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Avis de I’auteur

Mémoires d’un Homme de Qualité

Quoique j’eusse pu faire entrer dans mes Mémoires les aventures du
chevalier des Grieux, il m’a semblé que n’y ayant point un rapport
nécessaire, le lecteur trouverait plus de satisfaction a les voir
séparément. Un récit de cette longueur aurait interrompu trop
longtemps le fil de ma propre histoire. Tout éloigné que je suis de
prétendre a la qualité d’écrivain exact, je n’ignore point qu’une
narration doit étre déchargée des circonstances qui la rendraient
pesante et embarrassée. C’est le précepte d’Horace :

Ut jam nunc dicat jam nunc debentia dici
Pleraque differat, ac proesens in tempus omittat

Il n’est pas méme besoin d’une si grave autorité pour prouver une
vérité si simple ; car le bon sens est la premiéere source de cette regle.

Si le public a trouvé quelque chose d’agréable et d’intéressant
dans I’histoire de ma vie, j’ose lui promettre qu’il ne sera pas moins
satisfait de cette addition. Il verra, dans la conduite de M. des Grieux,
un exemple terrible de la force des passions. J’ai a peindre un jeune
aveugle, qui refuse d’étre heureux, pour se précipiter volontairement
dans les derniéres infortunes ; qui, avec toutes les qualités dont se
forme le plus brillant mérite, préfere, par choix, une vie obscure et
vagabonde, a tous les avantages de la fortune et de la nature ; qui



prévoit ses malheurs, sans vouloir les éviter ; qui les sent et qui en est
accablé, sans profiter des remédes qu’on lui offre sans cesse et qui
peuvent a tous moments les finir; enfin un caractére ambigu, un
mélange de vertus et de vices, un contraste perpétuel de bons
sentiments et d’actions mauvaises. Tel est le fond du tableau que je
présente. Les personnes de bon sens ne regarderont point un ouvrage
de cette nature comme un travail inutile. Outre le plaisir d’une lecture
agréable, on y trouvera peu d’événements qui ne puissent servir a
I’instruction des moeurs ; et c’est rendre, a mon avis, un service
considérable au public, que de I’instruire en 1I’amusant.

On ne peut réfléchir sur les préceptes de la morale, sans étre
étonné de les voir tout a la fois estimés et négligés ; et ’on se
demande la raison de cette bizarrerie du cceur humain, qui lui fait
goiiter des idées de bien et de perfection, dont il s’éloigne dans la
pratique. Si les personnes d’un certain ordre d’esprit et de politesse
veulent examiner quelle est la matiere la plus commune de leurs
conversations, ou méme de leurs réveries solitaires, il leur sera aisé
de remarquer qu’elles tournent presque toujours sur quelques
considérations morales. Les plus doux moments de leur vie sont ceux
qu’ils passent, ou seuls, ou avec un ami, a s’entretenir a cceur ouvert
des charmes de la vertu, des douceurs de I’amitié, des moyens
d’arriver au bonheur des faiblesses de la nature qui nous en
éloignent, et des remeédes qui peuvent les guérir Horace et Boileau
marquent cet entretien comme un des plus beaux traits dont ils
composent 1’image d’une vie heureuse. Comment arrive-t-il donc
qu’on tombe si facilement de ces hautes spéculations et qu’on se
retrouve sitot au niveau du commun des hommes ?

Je suis trompé si la raison que je vais en apporter n’explique bien
cette contradiction de nos idées et de notre conduite ; c’est que, tous
les préceptes de la morale n’étant que des principes vagues et
généraux, il est trés difficile d’en faire une application particuliére au
détail des meceurs et des actions : Mettons la chose dans un exemple.
Les ames bien nées sentent que la douceur et I’humanité sont des
vertus aimables, et sont portées d’inclination a les pratiquer ; mais
sont-elles au moment de 1’exercice, elles demeurent souvent
suspendues. En est-ce réellement 1’occasion ? Sait-on bien qu’elle en



doit étre la mesure ? Ne se trompe-t-on point sur 1’objet ? Cent
difficultés arrétent. On craint de devenir dupe en voulant étre bien
faisant et libéral ; de passer pour faible en paraissant trop tendre et
trop sensible ; en un mot, d’excéder ou de ne pas remplir assez des
devoirs qui sont renfermés d’une maniére trop obscure dans les
notions générales d’humanité et de douceur. Dans cette incertitude, il
n’y a que l’expérience ou I’exemple qui puisse déterminer
raisonnablement le penchant du cceur. Or 1’expérience n’est point un
avantage qu’il, soit libre a tout le monde de se donner ; elle dépend
des situations différentes ou 1’on se trouve placé par la fortune.

Il ne reste donc que I’exemple qui puisse servir de regle a quantité
de personnes dans I’exercice de la vertu. C’est précisément pour cette
sorte de lecteurs que des ouvrages tels que celui-ci peuvent étre
d’une extréme utilité, du moins lorsqu’ils sont écrits par une
personne d’honneur et de bon sens.

Chaque fait qu’on y rapporte est un degré de lumiére, une
instruction qui supplée a 1’expérience ; chaque aventure est un
modele d’apres lequel on peut se former ; il n’y manque que d’étre
ajusté aux circonstances ou 1’on se trouve. L’ouvrage entier est un
traité de morale, réduit agréablement en exercice.

Un lecteur sévere s’offensera peut-étre de me voir reprendre la
plume, a mon age, pour écrire des aventures de fortune et d’amour ;
mais, si la réflexion que je viens de faire est solide, elle me justifie ;
si elle est fausse, mon erreur sera mon excuse.



Premiére partie

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie
ol je rencontrai pour la premieére fois le chevalier des Grieux. Ce fut
environ six mois avant mon départ pour I’Espagne. Quoique je
sortisse rarement de ma solitude, la complaisance que j’avais pour
ma fille m’engageait quelquefois a divers petits voyages, que
j’abrégeais autant qu’il m’était possible. Je revenais un jour de
Rouen, ou elle m’avait prié d’aller solliciter une affaire au Parlement
de Normandie pour la succession de quelques terres auxquelles je lui
avais laissé des prétentions du c6té de mon grand-pere maternel.
Ayant repris mon chemin par Evreux, ou je couchai la premiere nuit,
j’arrivai le lendemain pour diner a Pacy, qui en est éloigné de cinq ou
six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir tous les
habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour courir
en foule a la porte d’une mauvaise hotellerie, devant laquelle étaient
deux chariots couverts. Les chevaux, qui étaient encore attelés et qui
paraissaient fumants de fatigue et de chaleur marquaient que ces
deux voitures ne faisaient qu’arriver. Je m’arrétai un moment pour
m’informer d’ot venait le tumulte; mais je tirai peu
d’éclaircissement d’une populace curieuse, qui ne faisait nulle
attention a mes demandes, et qui s’avancait toujours vers 1’hotellerie,
en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revétu
d’une bandouliere, et le mousquet sur 1’épaule, ayant paru a la porte,
je lui fis signe de la main de venir a moi. Je le priai de m’apprendre
le sujet de ce désordre. Ce n’est rien, monsieur me dit-il ; c’est une
douzaine de filles de joie que je conduis, avec mes compagnons,
jusqu’au Havre-de-Grace, ou nous les ferons embarquer pour



I’ Amérique.

Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est, apparemment ce qui
excite la curiosité de ces bons paysans. J’aurais passé apres cette
explication, si je n’eusse été arrété par les exclamations d’une vieille
femme qui sortait de 1’hotellerie en joignant les mains, et criant que
C’était une chose barbare, une chose qui faisait horreur et
compassion. De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je. Ah ! monsieur entrez,
répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le
ceeur !

La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai, a mon
palefrenier. J’entrai avec peine, en percant la foule, et je vis, en effet,
quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient
enchainées six par six par le milieu du corps, il y en avait une dont
I’air et la figure étaient si peu conformes a sa condition, qu’en tout
autre état je ’eusse prise pour une personne du premier rang. Sa
tristesse et la saleté de son linge et de ses habits 1’enlaidissaient si
peu que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle tachait
néanmoins de se tourner, autant que sa chaine pouvait le permettre,
pour dérober son visage aux yeux des spectateurs.

L’effort qu’elle faisait pour se cacher était si naturel, qu’il
paraissait venir d’un sentiment de modestie. Comme les six gardes
qui accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la
chambre, je pris le chef en particulier et je lui demandai quelques
lumieres sur le sort de cette belle fille. Il ne put m’en donner que de
fort générales. Nous 1’avons tirée de I’Hopital, me dit-il, par ordre de
M. le Lieutenant général de Police. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y
efit été renfermée pour ses bonnes actions. Je ’ai interrogée plusieurs
fois sur la route, elle s’obstine a ne me rien répondre. Mais, quoique
je n’aie pas recu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse
pas d’avoir quelques égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle
vaut un peu mieux que ses compagnes. Voila un jeune homme, ajouta
I’archer qui pourrait vous instruire mieux que moi sur la cause de sa
disgrace ; il 1’a suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment
de pleurer Il faut que ce soit son frére ou son amant. Je me tournai
vers le coin de la chambre ou ce jeune homme était assis. Il paraissait
enseveli dans une réverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus vive



image de la douleur.

Il était mis fort simplement ; mais on distingue, au premier coup
d’ceil, un homme qui a de la naissance et de 1’éducation. Je
m’approchai de lui. Il se leva ; et je découvris dans ses yeux, dans sa
figure et dans tous ses mouvements, un air si fin et si noble que je me
sentis porté naturellement a lui vouloir du bien. Que je ne vous
trouble point, lui dis-je, en m’asseyant pres de lui. Voulez-vous bien
satisfaire la curiosité que j’ai de connaitre cette belle personne, qui ne
me parait point faite pour le triste état ou je la vois ? Il me répondit
honnétement qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était sans se faire
connaitre lui-méme, et qu’il avait de fortes raisons pour souhaiter de
demeurer inconnu. Je puis vous dire, néanmoins, ce que ces
misérables n’ignorent point, continua-t-il en montrant les archers,
C’est que je 1’aime avec une passion si violente qu’elle me rend le
plus infortuné de tous les hommes. J’ai tout employé, a Paris, pour
obtenir sa liberté. Les sollicitations, 1’adresse et la force m’ont été
inutiles ; j’ai pris le parti de la suivre, diit-elle aller au bout du
monde.

Je m’embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique. Mais ce qui
est de la derniére inhumanité, ces laches coquins, ajouta-t-il en
parlant des archers, ne veulent pas me permettre d’approcher d’elle.
Mon dessein était de les attaquer ouvertement, a quelques lieues de
Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis leur
secours pour une somme considérable. Les traitres m’ont laissé seul
aux mains et sont partis avec mon argent.

L’impossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les armes
bas. J’ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre
en leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait
consentir. Ils ont voulu étre payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la
liberté de parler a ma maitresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de
temps, et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de me
repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle. Il n’y a qu’un
instant, qu’ayant osé m’en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu
I’insolence de lever contre moi le bout du fusil. Je suis obligé, pour
satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer la route
a pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’a présent



de monture.

Quoiqu’il partit faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber
quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus
extraordinaires et des plus touchantes. Je ne vous presse pas, lui dis-
je, de me découvrir le secret de vos affaires, mais, si je puis vous étre
utile a quelque chose, je m’offre volontiers a vous rendre service,
Hélas ! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour a 1’espérance.

Il faut que je me soumette a toute la rigueur de mon sort.

J’irai en Amérique. J’y serai du moins libre avec ce que j’aime.
J’ai écrit a un de mes amis qui me fera tenir quelque secours au
Havre-de-Grace. Je ne suis embarrassé que pour m’y conduire et
pour procurer a cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant
tristement sa maitresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien,
lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je
vous prie d’accepter. Je suis faché de ne pouvoir vous servir
autrement. Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les gardes s’en
apercussent, car je jugeais bien que, s’ils lui savaient cette somme, ils
lui vendraient plus chérement leurs secours. Il me vint méme a
I’esprit de faire marché avec eux pour obtenir au jeune amant la
liberté de parler continuellement a sa maitresse jusqu’au Havre. Je fis
signe au chef de s’approcher, et je lui en fis la proposition. Il en parut
honteux, malgré son effronterie. Ce n’est pas, monsieur, répondit-il
d’un air embarrassé, que nous refusions de le laisser parler a cette
fille, mais il voudrait étre sans cesse aupres d’elle ; cela nous est
incommode ; il est bien juste qu’il paye pour I’incommodité. Voyons
donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait pour vous empécher de la sentir. Il
eut ’audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-
champ : Mais prenez garde, lui dis-je, qu’il ne vous échappe quelque
friponnerie ; car je vais laisser mon adresse a ce jeune homme, afin
qu’il puisse m’en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir de vous
faire punir. Il m’en cofita six louis d’or.

La bonne grace et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune
inconnu me remercia, acheverent de me persuader qu’il était né
quelque chose, et qu’il méritait ma libéralité. Je dis quelques mots a
sa maitresse avant que de sortir. Elle me répondit avec une modestie
si douce et si charmante, que je ne pus m’empécher de faire, en



sortant, mille réflexions sur le caractére incompréhensible des
femmes.

Etant retourné a ma solitude, je ne fus point informé de la suite de
cette aventure. Il se passa prés de deux ans, qui me la firent oublier
tout a fait, jusqu’a ce que le hasard me fit renaitre I’occasion d’en
apprendre a fond toutes les circonstances. J’arrivais de Londres a
Calais, avec le marquis de..., mon éleve. Nous logeames, si je m’en
souviens bien, au Lion d’Or, ou quelques raisons nous obligérent de
passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant 1’apres-midi
dans les rues, je crus apercevoir ce méme jeune homme dont j’avais
fait la rencontre a Pacy Il était en fort mauvais équipage, et beaucoup
plus pale que je ne 1’avais vu la premiere fois. Il portait sur le bras un
vieux portemanteau, ne faisant qu’arriver dans la ville. Cependant,
comme il avait la physionomie trop belle pour n’étre pas reconnu
facilement, je le remis aussitot. Il faut, dis-je au marquis, que nous
abordions ce jeune homme. Sa joie fut plus vive que toute
expression, lorsqu’il m’eut remis a son tour. Ah ! monsieur, s’écria-t-
il en me baisant la main, je puis donc encore une fois vous marquer
mon immortelle reconnaissance ! Je lui demandai d’ou il venait. Il
me répondit qu’il arrivait, par mer, du Havre-de-Grace, ou il était
revenu de I’ Amérique peu auparavant.

Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis-je. Allez-
vous-en au Lion d’Or, ou je suis logé.

Je vous rejoindrai dans un moment. J’y retournai en effet, plein
d’impatience d’apprendre le détail de son infortune et les
circonstances de son voyage d’ Amérique. Je lui fis mille caresses, et
j’ordonnai qu’on ne le laissat manquer de rien.

Il n’attendit point que je le pressasse de me raconter 1’histoire de
sa vie. Monsieur, me dit-il, vous en usez si noblement avec moi, que
je me reprocherais, comme une basse ingratitude, d’avoir quelque
chose de réservé pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement
mes malheurs et mes peines, mais encore mes désordres et mes plus
honteuses faiblesses. Je suis slir qu’en me condamnant, vous ne
pourrez pas vous empécher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque
aussitot apres 1’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer par
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conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidéle que cette
narration. Je dis fidéle jusque dans la relation des réflexions et des
sentiments que le jeune aventurier exprimait de la meilleure grace du
monde. Voici donc son récit, auquel je ne mélerai, jusqu’a la fin, rien
qui ne soit de lui.

J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie a
Amiens, ou mes parents, qui sont d’une des meilleures maisons de P.,
m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée, que mes
maitres me proposaient pour I’exemple du college. Non que je fisse
des efforts extraordinaires pour mériter cet éloge, mais j’ai I’humeur
naturellement douce et tranquille : je m’appliquais a I’étude par
inclination, et I’on me comptait pour des vertus quelques marques
d’aversion naturelle pour le vice.

Ma naissance, le succes de mes études et quelques agréments
extérieurs m’avaient fait connaitre et estimer de tous les honnétes
gens de la ville. J’achevai mes exercices publics avec une
approbation si générale, que Monsieur I’Evéque, qui y assistait, me
proposa d’entrer dans 1’état ecclésiastique, ou je ne manquerais pas,
disait-il, de m’attirer plus de distinction que dans 1’ordre de Malte,
auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient déja porter la
croix, avec le nom de chevalier des Grieux. Les vacances arrivant, je
me préparais a retourner chez mon pere, qui m’avait promis de
m’envoyer bientdt a 1’Académie. Mon seul regret, en quittant
Amiens, était d’y laisser un ami avec lequel j’avais toujours été
tendrement uni. Il était de quelques années plus agé que moi. Nous
avions été élevés ensemble, mais le bien de sa maison étant des plus
médiocres, il était obligé de prendre I’état ecclésiastique, et de
demeurer a Amiens apres moi, pour y faire les études qui
conviennent a cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le
connaitrez par les meilleures dans la suite de mon histoire, et surtout,
par un zeéle et une générosité en amitié qui surpassent les plus
célébres exemples de 1’antiquité. Si j’eusse alors suivi ses conseils,
j’aurais toujours été sage et heureux. Si j’avais, du moins, profité de
ses reproches dans le précipice ou mes passions m’ont entrainé,
j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune et de ma
réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que le
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chagrin de les voir inutiles et, quelquefois, durement récompensés
par un ingrat qui s’en offensait, et qui les traitait d’importunités.

J’avais marqué le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne
le marquais-je un jour plus tot ! j’aurais porté chez mon pere toute
mon innocence. La veille méme de celui que je devais quitter cette
ville, étant a me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge,
nous vimes arriver le coche d’Arras, et nous le suivimes jusqu’a
I’hotellerie ou ces voitures descendent. Nous n’avions pas d’autre
motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes, qui se retirérent
aussitot. Mais il en resta une, fort jeune, qui s’arréta seule dans la
cour pendant qu’un homme d’un age avancé, qui paraissait lui servir
de conducteur s’empressait pour faire tirer son équipage des paniers.
Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pensé a la
différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention,
moi, dis-je, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je
me trouvai enflammé tout d’un coup jusqu’au transport. J’avais le
défaut d’étre excessivement timide et facile a déconcerter ; mais loin
d’étre arrété alors par cette faiblesse, je m’avancai vers la maitresse
de mon cceur. Quoiqu’elle fiit encore moins agée que moi, elle recut
mes politesses sans paraitre embarrassée. Je lui demandai ce qui
I’amenait a Amiens et si elle y avait quelques personnes de
connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle y était envoyée
par ses parents pour étre religieuse. L’amour me rendait déja si
éclairé, depuis un moment qu’il était dans mon cceur, que je regardai
ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une
maniére qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était bien plus
expérimentée que moi.

C’était malgré elle qu’on I’envoyait au couvent, pour arréter sans
doute son penchant au plaisir qui s’était déja déclaré et qui a causé,
dans la suite, tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle
intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour
naissant et mon éloquence scolastique purent me suggérer Elle
n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, aprés un moment de
silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait étre malheureuse,
mais que c’était apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il ne lui
laissait nul moyen de 1’éviter La douceur de ses regards, un air
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charmant de tristesse en prononcant ces paroles, ou plutot,
I’ascendant de ma destinée qui m’entrainait a ma perte, ne me
permirent pas de balancer un moment sur ma réponse.

Je I’assurai que, si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur
et sur la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déja, j’emploierais ma
vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la rendre
heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant, d’ou me
venait alors tant de hardiesse et de facilité a m’exprimer ; mais on ne
ferait pas une divinité de I’amour, s’il n’opérait souvent des prodiges.

J’ajoutai mille choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien
qu’on n’est point trompeur a mon age ; elle me confessa que, si je
voyais quelque jour a la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’étre
redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que
j’étais prét a tout entreprendre, mais, n’ayant point assez
d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir je
m’en tenais a cette assurance générale, qui ne pouvait étre d’un grand
secours pour elle et pour moi.

Son vieil Argus étant venu. nous rejoindre, mes espérances
allaient échouer si elle n’elit eu assez d’esprit pour suppléer a la
stérilité du mien.

Je fus surpris, a I’arrivée de son conducteur qu’elle m’appelat son
cousin et que, sans paraitre déconcertée le moins du monde, elle me
dit que, puisqu’elle était assez heureuse pour me rencontrer a
Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin
de se procurer le plaisir de souper avec moi. J’entrai fort bien dans le
sens de cette ruse. Je lui proposai de se loger dans une hotellerie,
dont le maitre, qui s’était établi a Amiens, apres avoir été longtemps
cocher de mon pere, était dévoué entierement a mes ordres. Je 1’y
conduisis moi-méme, tandis que le vieux conducteur paraissait un
peu murmurer et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien a cette
scene, me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu
notre entretien. Il était demeuré a se promener dans la cour pendant
que je parlais d’amour a ma belle maitresse. Comme je redoutais sa
sagesse, je me défis de lui par une commission dont je le priai de se
charger Ainsi j’eus le plaisir, en arrivant a I’auberge, d’entretenir seul
la souveraine de mon cceur. Je reconnus bientdt que j’étais moins
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enfant que je ne le croyais. Mon cceur s’ouvrit a mille sentiments de
plaisir dont je n’avais jamais eu I’idée. Une douce chaleur se répandit
dans toutes mes veines. J’étais dans une espece de transport, qui
m’6ta pour quelque temps, la liberté de la voix et qui ne s’exprimait
que par mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle
me dit qu’on la nommait, parut fort satisfaite de cet effet de ses
charmes.

Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle
me confessa qu’elle me trouvait aimable et qu’elle serait ravie de
m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j’étais, et cette
connaissance augmenta son affection, parce qu’étant d’une naissance
commune, elle se trouva flattée d’avoir fait la conquéte d’un amant
tel que moi. Nous nous entretinmes des moyens d’étre I’un a 1’autre.
Apres, quantité de réflexions, nous ne trouvames point d’autre voie
que celle de la fuite. 11 fallait tromper la vigilance du conducteur, qui
était un homme a ménager quoiqu’il ne fiit qu’un domestique. Nous
réglames que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste, et
que je reviendrais de grand matin a 1’auberge avant qu’il fiit éveillé ;
que nous nous déroberions secrétement, et que nous irions droit a
Paris, ou nous nous ferions marier en arrivant. J’avais environ
cinquante écus, qui étaient le fruit de mes petites épargnes ; elle en
avait a peu pres le double. Nous nous imagindmes, comme des
enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous
ne comptames pas moins sur le succeés de nos autres mesures.

Apres avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais
jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes
arrangements furent d’autant plus faciles, qu’ayant eu dessein de
retourner le lendemain chez mon pére, mon petit équipage était déja
préparé. Je n’eus donc nulle peine a faire transporter ma malle, et a
faire tenir une chaise préte pour cinq heures du matin, qui étaient le
temps ou les portes de la ville devaient étre ouvertes ; mais je trouvai
un obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit de rompre
entiérement mon dessein.

Tiberge, quoique agé seulement de trois ans plus que moi, était un
garcon d’un sens mir et d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec
une tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que
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Mademoiselle Manon, mon empressement a la conduire, et le soin
que j’avais eu de me défaire de lui en 1’éloignant, lui firent naitre
quelques soupcons de mon amour Il n’avait osé revenir a 1’auberge,
ou il m’avait laissé, de peur de m’offenser par son retour ; mais il
était allé m’attendre a mon logis, ou je le trouvai en arrivant,
quoiqu’il fiit dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il s’apercut
facilement de la contrainte qu’elle me causait. Je suis siir me dit-il
sans déguisement, que vous méditez quelque dessein que vous me
voulez cacher; je le vois a votre air. Je lui répondis assez
brusquement que je n’étais pas obligé de lui rendre compte de tous
mes desseins. Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours traité en ami,
et cette qualité suppose un peu de confiance et d’ouverture. Il me
pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon secret, que,
n’ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis I’entiere confidence
de ma passion. Il la recut avec une apparence de mécontentement qui
me fit frémir. Je me repentis surtout de I’indiscrétion avec laquelle je
lui avais découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il était trop
parfaitement mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son pouvoir ;
qu’il voulait me représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable de
m’en détourner mais que, si je ne renoncais pas ensuite a cette
misérable résolution, il avertirait des personnes qui pourraient
I’arréter a coup sfir.

Il me tint la-dessus un discours sérieux qui dura plus d’un quart
d’heure, et qui finit encore par la menace de me dénoncer si je ne lui
donnais ma parole de me conduire avec plus de sagesse et de raison.
J’étais au désespoir de m’étre trahi si mal a propos. Cependant,
I’amour m’ayant ouvert extrémement 1’esprit depuis deux ou trois
heures, je fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon
dessein devait s’exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper a
la faveur d’une équivoque : Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’a
présent que vous étiez mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette
confidence. il est vrai que j’aime, je ne vous ai pas trompé, mais,
pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise a former
au hasard. Venez me prendre demain a neuf heures, je vous ferai voir
s’il se peut, ma maitresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse
cette démarche pour elle. Il me laissa seul, aprés mille protestations
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d’amitié. J’employai la nuit a mettre ordre a mes affaires, et m’étant
rendu a I’hotellerie de Mademoiselle Manon vers la pointe du jour je
la trouvai qui m’attendait.

Elle était a sa fenétre, qui donnait sur la rue, de sorte que, m’ayant
apercu, elle vint m’ouvrir elle-méme. Nous sortimes sans bruit. Elle
n’avait point d’autre équipage que son linge, dont je me chargeai
moi-méme. La chaise était en état de partir ; nous nous éloignames
aussitot de la ville. Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite
de Tiberge, lorsqu’il s’apercut que je 1’avais trompé. Son zele n’en
devint pas moins ardent. Vous verrez a quel exces il le porta, et
combien je devrais verser de larmes en songeant quelle en a toujours
été la récompense.

Nous nous hatames tellement d’avancer que nous arrivames a
Saint-Denis avant la nuit. J’avais couru a cheval a co6té de la chaise,
ce qui ne nous avait guere permis de nous entretenir qu’en changeant
de chevaux ; mais lorsque nous nous vimes si proche de Paris, c’est-
a-dire presque en siireté, nous primes le temps de nous rafraichir,
n’ayant rien mangé depuis notre départ d’Amiens. Quelque
passionné que je fusse pour Manon, elle sut me persuader qu’elle ne
I’était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés dans nos
caresses, que nous n’avions pas la patience d’attendre que nous
fussions seuls. Nos postillons et nos hotes nous regardaient avec
admiration, et je remarquais qu’ils étaient surpris de voir deux
enfants de notre age, qui paraissaient s’aimer jusqu’a la fureur. Nos
projets de mariage furent oubliés a Saint-Denis ; nous fraudames les
droits de I’Eglise, et nous nous trouvdmes époux sans y avoir fait
réflexion. Il est slir que, du naturel tendre et constant dont je suis,
j’étais heureux pour toute ma vie, si Manon m’efit été fidele. Plus je
la connaissais, plus je découvrais en elle de nouvelles qualités
aimables. Son esprit, son cceur sa douceur et sa beauté formaient une
chaine si forte et si charmante, que j’aurais mis tout mon bonheur a
n’en sortir jamais. Terrible changement ! Ce qui fait mon désespoir a
pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les
hommes, par cette méme constance dont je devais attendre le plus
doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses de 1’amour
Nous primes un appartement meublé a Paris. Ce fut dans la rue V...
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et, pour mou malheur auprés de la maison de M. de B..., célebre
fermier général.

Trois semaines se passerent, pendant lesquelles j’avais été si
rempli de ma passion que j’avais peu songé a ma famille et au
chagrin que mon pere avait dii ressentir de mon absence. Cependant,
comme la débauche n’avait nulle part a ma conduite, et que Manon
se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité ou nous
vivions servit a me faire rappeler peu a peu 1’idée de mon devoir.

Je résolus de me réconcilier, s’il était possible, avec mon pere. Ma
maitresse était si aimable que je ne doutai point qu’elle ne piit lui
plaire, si je trouvais moyen de lui faire connaitre sa sagesse et son
mérite : en un mot, je me flattai d’obtenir de lui la liberté de
I’épouser ayant été désabusé de I’espérance de le pouvoir sans son
consentement. Je communiquai ce projet a Manon, et je lui fis
entendre qu’outre les motifs de 1’amour et du devoir celui de la
nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose, car nos fonds
étaient extrémement altérés, et je commencais a revenir de 1’opinion
qu’ils étaient inépuisables.

Manon recut froidement cette proposition. Cependant, les
difficultés qu’elle y opposa n’étant prises que de sa tendresse méme
et de la crainte de me perdre, si mon pére n’entrait point dans notre
dessein apres avoir connu le lieu de notre retraite, je n’eus pas le
moindre soupgon du coup cruel qu’on se préparait a me porter.

A D’objection de la nécessité, elle répondit qu’il nous restait
encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait, apres
cela, des ressources dans 1’affection de quelques parents a qui elle
écrirait en province.

Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées,
que moi, qui ne vivais que dans elle, et qui n’avais pas la moindre
défiance de son cceur, j’applaudis a toutes ses réponses et a toutes ses
résolutions. Je lui avais laissé la disposition de notre bourse, et le
soin de payer notre dépense ordinaire. Je m’apercus, peu apres, que
notre table était mieux servie, et qu’elle s’était donné quelques
ajustements d’un prix considérable., Comme je n’ignorais pas qu’il
devait nous rester a peine douze ou quinze pistoles, je lui marquai
mon étonnement de cette augmentation apparente de notre opulence.
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Elle me pria, en riant, d’étre sans embarras. Ne vous ai-je pas promis,
me dit-elle, que je trouverais des ressources ? Je 1’aimais avec trop de
simplicité pour m’alarmer facilement.

Un jour que j’étais sorti I’aprés-midi, et que je 1’avais avertie que
je serais dehors plus longtemps qu’a 1’ordinaire, je fus étonné qu’a
mon retour on me fit attendre deux ou trois minutes a la porte. Nous
n’étions servis que par une petite bonne qui était a peu pres de notre
age. Etant venue m’ouvrir je lui demandai pourquoi elle avait tardé si
longtemps. Elle me répondit, d’un air embarrassé, qu’elle ne m’avait
point entendu frapper Je n’avais frappé qu’une fois ; je lui dis : Mais,
si vous ne m’avez pas entendu, pourquoi étes-vous donc venue
m’ouvrir ?

Cette question la déconcerta si fort, que, n’ayant point assez de
présence d’esprit pour y répondre, elle se mit a pleurer en m’assurant
que ce n’était point sa faute, et que madame lui avait défendu
d’ouvrir la porte jusqu’a ce que M. de B... fiit sorti par I’autre
escalier qui répondait au cabinet.

Je demeurai si confus, que je n’eus point la force d’entrer dans
I’appartement. Je pris le parti de descendre sous prétexte d’une
affaire, et j’ordonnai a cet enfant de dire a sa maitresse que je
retournerais dans le moment, mais de ne pas faire connaitre qu’elle
m’efit parlé de M. de B...

Ma consternation fut si grande, que je versais des larmes en
descendant I’escalier, sans savoir encore de quel sentiment elles
partaient. J’entrai dans le premier café et m’y étant assis prés d’une
table, j’appuyai la téte sur mes deux mains pour y développer ce qui
se passait dans mon cceur.

Je n’osais rappeler ce que je venais d’entendre. Je voulait le
considérer comme une illusion, et je fus prét deux ou trois fois de
retourner au logis, sans marquer que j’y eusse fait attention. Il me
paraissait si impossible que Manon m’efit trahi, que je craignais de
lui faire injure en la soupgonnant.

Je I’adorais, cela était slir ; je ne lui avais pas donné plus de
preuves d’amour que je n’en avais recu d’elle ; pourquoi 1’aurais-je
accusée d’étre moins sincére et moins constante que moi ? Quelle
raison aurait-elle eue de me tromper ? Il n’y avait que trois heures
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qu’elle m’avait accablé de ses plus tendres caresses et qu’elle avait
recu les miennes avec transport ; je ne connaissais pas mieux mon
ceeur que le sien. Non, non, repris-je, il n’est pas possible que Manon
me trahisse. Elle n’ignore pas que je ne vis que pour elle. Elle sait
trop bien que je ’adore. Ce n’est pas la un sujet de me hair.

Cependant la visite et la sortie furtive de M. de B... me causaient
de I’embarras, Je rappelais aussi les petites acquisitions de Manon,
qui me semblaient surpasser nos richesses présentes.

Cela paraissait sentir les libéralités d’un nouvel amant. Et cette
confiance qu’elle m’avait marquée pour des ressources qui m’étaient
inconnues ! J’avais peine a donner a tant d’énigmes un sens aussi
favorable que mon cceur le souhaitait. D’un autre co6té, je ne 1’avais
presque pas perdue de vue depuis que nous étions a Paris.
Occupations, promenades, divertissements, nous avions toujours été
I'un a coté de ’autre ; mon Dieu! un instant de séparation nous
aurait trop affligés. Il fallait nous dire sans cesse que nous nous
aimions ; nous serions morts d’inquiétude sans cela. Je ne pouvais
donc m’imaginer presque un seul moment ou Manon piit s’étre
occupée d’un autre que moi. A la fin, je crus avoir trouvé le
dénouement de ce mystére. M. de B..., dis-je en moi-méme, est un
homme qui fait de grosses affaires, et qui a de grandes relations ; les
parents de Manon se seront servis de cet homme pour lui faire tenir
quelque argent. Elle en a peut-étre déja recu de lui; il est venu
aujourd’hui lui en apporter encore. Elle s’est fait sans doute un jeu de
me le cacher, pour me surprendre agréablement.

Peut-étre m’en aurait-elle parlé si j’étais rentré a 1’ordinaire, au
lieu de venir ici m’affliger ; elle ne me le cachera pas, du moins,
lorsque je lui en parlerai moi-méme.

Je me remplis si fortement de cette opinion, qu’elle eut la force de
diminuer beaucoup ma tristesse. Je retournai sur-le-champ au logis.
J’embrassai Manon avec ma tendresse ordinaire. Elle me recut fort
bien. J’étais tenté d’abord de lui découvrir mes conjectures, que je
regardais plus que jamais comme certaines; je me retins, dans
I’espérance qu’il lui arriverait peut-étre de me prévenir en
m’apprenant tout ce qui s’était passeé.

On nous servit a souper. Je me mis a table d’un air fort gai ; mais a
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la lumiére de la chandelle qui était entre elle et moi, je crus
apercevoir de la tristesse sur le visage et dans les yeux de ma chére
maitresse. Cette pensée m’en inspira aussi. Je remarquai que ses
regards s’attachaient sur moi d’une autre fagon qu’ils n’avaient
accoutumé. Je ne pouvais déméler si c’était de I’amour ou de la
compassion, quoiqu’il me parlit que c’était un sentiment doux et
languissant. Je la regardai avec la méme attention ; et peut-étre
n’avait-elle pas moins de peine a juger de la situation de mon ceeur
par mes regards. Nous ne pensions ni a parler, ni a manger. Enfin, je
vis tomber des larmes de ses beaux yeux : perfides larmes! Ah
Dieux ! m’écriai-je, vous pleurez, ma chere Manon; vous étes
affligée jusqu’a pleurer, et vous ne me dites pas un seul mot de vos
peines.

Elle ne me répondit que par quelques soupirs qui augmentérent
mon inquiétude. Je me levai en tremblant. Je la conjurai, avec tous
les empressements de 1’amour, de me découvrir le sujet de ses
pleurs ; j’en versai moi-méme en essuyant les siens ; j’étais plus mort
que vif. Un barbare aurait été attendri des témoignages de ma douleur
et de ma crainte. Dans le temps que j’étais ainsi tout occupé d’elle,
j’entendis le bruit de plusieurs personnes qui montaient 1’escalier. On
frappa doucement a la porte. Manon me donna un baiser et
s’échappant de mes bras, elle entra rapidement dans le cabinet,
qu’elle ferma aussitot sur elle. Je me figurai qu’étant un peu en
désordre, elle voulait se cacher aux yeux des étrangers qui avaient
frappé. J’allai leur ouvrir moi-méme. A peine avais-je ouvert, que je
me vis saisir par trois hommes, que je reconnus pour les laquais de
mon pere.

IIs ne me firent point de violence ; mais deux d’entre eux m’ayant
pris par le bras, le troisieme visita mes poches, dont il tira un petit
couteau qui était le seul fer que j’eusse sur moi. Ils me demandeérent
pardon de la nécessité ou ils étaient de me manquer de respect ; ils
me dirent naturellement qu’ils agissaient par 1’ordre de mon peére, et
que mon frére ainé m’attendait en bas dans un carrosse. J’étais si
troublé, que je me laissai conduire sans résister et sans répondre.
Mon frére était effectivement a m’attendre. On me mit dans le
carrosse, aupres de lui, et le cocher, qui avait ses ordres, nous

20



conduisit a grand train jusqu’a Saint-Denis. Mon frére m’embrassa
tendrement, mais il ne me parla point, de sorte que j’eus tout le loisir
dont j’avais besoin, pour réver a mon infortune. J’y trouvai d’abord
tant d’obscurité que je ne voyais pas de jour a la moindre conjecture.
J’étais trahi cruellement.

Mais par qui ? Tiberge fut le premier qui me vint a 1’esprit.
Traitre ! disais-je, c’est fait de ta vie si mes soupcons se trouvent
justes. Cependant je fis réflexion qu’il ignorait le lieu de ma
demeure, et qu’on ne pouvait, par conséquent, 1’avoir appris de lui.
Accuser Manon, c’est de quoi mon cceur n’osait se rendre coupable.
Cette tristesse extraordinaire dont je I’avais vue comme accablée, ses
larmes, le tendre baiser qu’elle m’avait donné en se retirant, me
paraissaient bien une énigme ; mais je me sentais porté a 1’expliquer
comme un pressentiment de notre malheur commun, et dans le temps
que je me désespérais de I’accident qui m’arrachait a elle, j’avais la
crédulité de m’imaginer qu’elle était encore plus a plaindre que moi.

Le résultat de ma méditation fut de me persuader que j’avais été
apercu dans les rues de Paris par quelques personnes de
connaissance, qui en avaient donné avis a mon péere. Cette pensée me
consola. Je comptais d’en étre quitte pour des reproches ou pour
quelques mauvais traitements, qu’il me faudrait essuyer de 1’autorité
paternelle. Je résolus de les souffrir avec patience, et de promettre
tout ce qu’on exigerait de moi, pour me faciliter I’occasion de
retourner plus promptement a Paris, et d’aller rendre la vie et la joie a
ma chére Manon.

Nous arrivames, en peu de temps, a Saint-Denis. Mon frére,
surpris de mon silence, s’imagina que c’était un effet de ma crainte.
Il entreprit de me consoler en m’assurant que je n’avais rien a
redouter de la sévérité de mon pere, pourvu que je fusse disposé a
rentrer doucement dans le devoir et a mériter 1’affection qu’il avait
pour moi. Il me fit passer la nuit a Saint-Denis, avec la précaution de
faire coucher les trois laquais dans ma chambre. Ce qui me causa une
peine sensible, fut de me voir dans la méme hotellerie ou je m’étais
arrété avec Manon, en venant d’Amiens a Paris. L’hote et les
domestiques me reconnurent, et devinérent en méme temps la vérité
de mon histoire. J’entendis dire a I’h6te : Ah ! c’est ce joli monsieur
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qui passait, il y a six semaines, avec une petite demoiselle qu’il
aimait si fort.

Qu’elle était charmante! Les pauvres enfants, comme ils se
caressaient ! Pardi, c’est dommage qu’on les ait séparés. Je feignais
de ne rien entendre, et je me laissais voir le moins qu’il m’était
possible. Mon frére avait, a Saint-Denis, une chaise a deux, dans
laquelle nous partimes de grand matin, et nous arrivames chez nous
le lendemain au soir.

Il vit mon pere avant moi, pour le prévenir en ma faveur en lui
apprenant avec quelle douceur je m’étais laissé conduire, de sorte
que j’en fus recu moins durement que je ne m’y étais attendu. Il se
contenta de me faire quelques reproches généraux sur la faute que
j’avais commise en m’absentant sans sa permission. Pour ce qui
regardait ma maitresse, il me dit que j’avais bien mérité ce qui venait
de m’arriver, en me livrant a une inconnue ; qu’il avait eu meilleure
opinion de ma prudence, mais qu’il espérait que cette petite aventure
me rendrait plus sage. Je ne pris ce discours que dans le sens qui
s’accordait avec mes idées. Je remerciai mon péere de la bonté qu’il
avait de me pardonner, et je lui promis de prendre une conduite plus
soumise et plus réglée. Je triomphais au fond du cceur, car de la
maniere dont les choses s’arrangeaient, je ne doutais point que je
n’eusse la liberté de me dérober de la maison, méme avant la fin de
la nuit.

On se mit a table pour souper ; on me railla sur ma conquéte
d’Amiens, et sur ma fuite avec cette fidéle maitresse. Je recus les
coups de bonne grace. J’étais méme charmé qu’il me flit permis de
m’entretenir de ce qui m’occupait continuellement I’esprit. Mais,
quelques mots lachés par mon pére me firent préter 1’oreille avec la
derniére attention : il parla de perfidie et de service intéressé, rendu
par Monsieur B... Je demeurai interdit en lui entendant prononcer ce
nom, et je le priai humblement de s’expliquer davantage. Il se tourna
vers mon frere, pour lui demander s’il ne m’avait pas raconté toute
I’histoire. Mon frere lui répondit que je lui avais paru si tranquille sur
la route, qu’il n’avait pas cru que j’eusse besoin de ce remede pour
me guérir de ma folie.

Je remarquai que mon pere balangait s’il achéverait de s’expliquer
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Je I’en suppliai si instamment, qu’il me satisfit, ou plutét, qu’il
m’assassina cruellement par le plus terrible de tous les récits. Il me
demanda d’abord si j’avais toujours eu la simplicité de croire que je
fusse aimé de ma maitresse. Je lui dis hardiment que j’en étais si siir
que rien ne pouvait m’en donner la moindre défiance. Ha ! ha ! ha!
s’écria-t-il en riant de toute sa force, cela est excellent ! Tu es une
jolie dupe, et j’aime a te voir dans ces sentiments-la. C’est grand
dommage, mon pauvre Chevalier de te faire entrer dans 1’Ordre de
Malte, puisque tu as tant de disposition a faire un mari patient et
commode. Il ajouta mille railleries de cette force, sur ce qu’il appelait
ma sottise et ma crédulité. Enfin, comme je demeurais dans le
silence, il continua de me dire que, suivant le calcul qu’il pouvait
faire du temps depuis mon départ d’Amiens, Manon m’avait aimé
environ douze jours : car ajouta-t-il, je sais que tu partis d’Amiens le
28 de I’autre mois ; nous sommes au 29 du présent ; il y en a onze
que Monsieur B... m’a écrit ; je suppose qu’il lui en a fallu huit pour
lier une parfaite connaissance avec ta maitresse ; ainsi, qui 6te onze
et huit de trente-un jours qu’il y a depuis le 28 d’un mois jusqu’au 29
de I’autre, reste douze, un peu plus ou moins. La-dessus, les éclats de
rire recommencerent. J’écoutais tout avec un saisissement de cceur
auquel j’appréhendais de ne pouvoir résister jusqu’a la fin de cette
triste comédie. Tu sauras donc, reprit mon pere, puisque tu I’ignores,
que Monsieur B... a gagné le cceur de ta princesse, car il se moque
de moi, de prétendre me persuader que c’est par un zele désintéressé
pour mon service qu’il a voulu te I’enlever.

C’est bien d’un homme tel que lui, de qui, d’ailleurs, je ne suis
pas connu, qu’il faut attendre des sentiments si nobles ! Il a su d’elle
que tu es mon fils, et pour se délivrer de tes importunités, il m’a écrit
le lieu de ta demeure et le désordre ou tu vivais, en me faisant
entendre qu’il fallait main-forte pour s’assurer de toi. Il s’est offert de
me faciliter les moyens de te saisir au collet, et c’est par sa direction
et celle de ta maitresse méme que ton frére a trouvé le moment de te
prendre sans vert. Félicite-toi maintenant de la durée de ton triomphe.
Tu sais vaincre assez rapidement, Chevalier ; mais tu ne sais pas
conserver tes conquétes.

Je n’eus pas la force de soutenir plus longtemps un discours dont
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chaque mot m’avait percé le cceur Je me levai de table, et je n’avais
pas fait quatre pas pour sortir de la salle, que je tombai sur le
plancher sans sentiment et sans connaissance. On me les rappela par
se prompts secours.

J’ouvris les yeux pour verser un torrent de pleurs, et la bouche
pour proférer les plaintes les plus tristes et les plus touchantes. Mon
pére, qui m’a toujours aimé tendrement, s’employa avec toute son
affection pour me consoler. Je 1’écoutais, mais sans I’entendre. Je me
jetai a ses genoux, je le conjurai, en joignant les mains, de me laisser
retourner a Paris pour aller poignarder B... Non, disais-je, il n’a pas
gagné le cceur de Manon, il lui a fait violence ; il 1’a séduite par un
charme ou par un poison ; il I’a peut-étre forcée brutalement. Manon
m’aime. Ne le sais-je pas bien ? Il I’aura menacée, le poignard a la
main, pour la contraindre de m’abandonner. Que n’aura-t-il pas fait
pour me ravir une si charmante maitresse ! 6 dieux ! dieux ! serait-il
possible que Manon m’efit trahi, et qu’elle elit cessé de m’aimer !

Comme je parlais toujours de retourner promptement a Paris, et
que je me levais méme a tous moments pour cela, mon pére vit bien
que, dans le transport ou j’étais, rien ne serait capable de m’arréter il
me conduisit dans une chambre haute, ou il laissa deux domestiques
avec moi pour me garder a vue. Je ne me possédais point. J’aurais
donné mille vies pour étre seulement un quart d’heure a Paris. Je
compris que, m’étant déclaré si ouvertement, on ne me permettrait
pas aisément de sortir de ma chambre.

Je mesurai des yeux la hauteur des fenétres, ne voyant nulle
possibilité de m’échapper par cette voie, je m’adressai doucement a
mes deux domestiques. Je m’engageai, par mille serments, a faire un
jour leur fortune, s’ils voulaient consentir a mon évasion. Je les
pressai, je les caressai, je les menacai ; mais cette tentative fut encore
inutile. Je perdis alors toute espérance. Je résolus de mourir, et je me
jetai sur un lit avec le dessein de ne le quitter qu’avec la vie. Je passai
la nuit et le jour suivant dans cette situation. Je refusai la nourriture
qu’on m’apporta le lendemain. Mon pere vint me voir 1’apres-midi. Il
eut la bonté de flatter mes peines par les plus douces consolations. Il
m’ordonna si absolument de manger quelque chose, que je le fis par
respect pour ses ordres. Quelques jours se passérent, pendant lesquels
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je ne pris rien qu’en sa présence et pour lui obéir. Il continuait
toujours de m’apporter les raisons qui pouvaient me ramener au bon
sens et m’inspirer du mépris pour I’infidéle Manon. Il est certain que
je ne I’estimais plus ; comment aurais-je estimé la plus volage et la
plus perfide de toutes les créatures ?

Mais son image, ses traits charmants que je portais au fond du
cceur, y subsistaient toujours. Je le sentais bien. Je puis mourir,
disais-je ; je le devrais méme, apres tant de honte et de douleur ; mais
je souffrirais mille morts sans pouvoir oublier 1’ingrate Manon.

Mon pere était surpris de me voir toujours si fortement touché. Il
me connaissait des principes d’honneur, et ne pouvant douter que sa
trahison ne me la fit mépriser, il s’imagina que ma constance venait
moins de cette passion en particulier que d’un penchant général pour
les femmes.

Il s’attacha tellement a cette pensée que, ne consultant que sa
tendre affection, il vint un jour m’en faire 1’ouverture.

Chevalier, me dit-il, j’ai eu dessein, jusqu’a présent, de te faire
porter la croix de Malte, mais je vois que tes inclinations ne sont
point tournées de ce c6té-la. Tu aimes les jolies femmes. Je suis
d’avis de t’en chercher une qui te plaise.

Explique-moi naturellement ce que tu penses la-dessus. Je lui
répondis que je ne mettais plus de distinction entre les femmes, et
qu’apres le malheur qui venait de m’arriver je les détestais toutes
également. Je t’en chercherai une, reprit mon pere en souriant, qui
ressemblera a Manon, et qui sera plus fidele. Ah! si vous avez
quelque bonté pour moi, lui dis-je, c’est elle qu’il faut me rendre.
Soyez siir, mon cher pere, qu’elle ne m’a point trahi ; elle n’est pas
capable d’une si noire et si cruelle lacheté. C’est le perfide B... qui
nous trompe, vous, elle et moi. Si vous saviez combien elle est tendre
et sincere, si vous la connaissiez, vous 1’aimeriez vous-méme.

Vous étes un enfant, repartit mon pere. Comment pouvez-vous
vous aveugler jusqu’a ce point, aprés ce que je vous ai raconté
d’elle ? C’est elle-méme qui vous a livré a votre frere. Vous devriez
oublier jusqu’a son nom, et profiter si vous étes sage, de 1’indulgence
que j’ai pour vous.

Je reconnaissais trop clairement qu’il avait raison. C’était un
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mouvement involontaire qui me faisait prendre ainsi le parti de mon
infidele. Hélas ! repris-je, aprés un moment de silence, il n’est que
trop vrai que je suis le malheureux objet de la plus lache de toutes les
perfidies. Oui, continuai-je, en versant des larmes de dépit, je vois
bien que je ne suis qu’un enfant. Ma crédulité ne leur cofitait guére a
tromper. Mais je sais bien ce que j’ai a faire pour me venger. Mon
pére voulut savoir quel était mon dessein. J’irai a Paris, lui dis-je, je
mettrai le feu a la maison de B..., et je le briilerai tout vif avec la
perfide Manon. Cet emportement fit rire mon pére et ne servit qu’a
me faire garder plus étroitement dans ma prison. J’y passai six mois
entiers, pendant le premier desquels il y eut peu de changement dans
mes dispositions. Tous mes sentiments n’étaient qu’une alternative
perpétuelle de haine et d’amour, d’espérance ou de désespoir, selon
I’idée sous laquelle Manon s’offrait a mon esprit. Tant6t je ne
considérais en elle que la plus aimable de toutes les filles, et je
languissais du désir de la revoir ; tantdt je n’y apercevais qu’une
lache et perfide maitresse, et je faisais mille serments de ne la
chercher que pour la punir. On me donna des livres, qui servirent a
rendre un peu de tranquillité a mon ame. Je relus tous mes auteurs ;
j’acquis de nouvelles connaissances ; je repris un gofit infini pour
I’étude.

Vous verrez de quelle utilité il me fut dans la suite. Les lumieéres
que je devais a I’amour me firent trouver de la clarté dans quantités
d’endroits d’Horace et de Virgile, qui m’avaient paru obscurs
auparavant. Je fis un commentaire amoureux sur le quatriéme livre
de L’Enéide ; je le destine a voir le jour et je me flatte que le public
en sera satisfait. Hélas ! disais-je en le faisant, c’était un cceur tel que
le mien qu’il fallait a la fidéle Didon.

Tinberge vint me voir un jour dans ma prison. Je fus surpris du
transport avec lequel il m’embrassa. Je n’avais point encore eu de
preuves de son affection qui pussent me la faire regarder autrement
que comme une simple amitié.de college, telle qu’elle se forme entre
de jeunes gens qui sont a peu prés du méme age. Je le trouvai si
changé et si formé, depuis cing ou six mois que j’avais passés sans le
voir, que sa figure et le ton de son discours m’inspirérent du respect.

Il me parla en conseiller sage, plutot qu’en ami d’école. Il plaignit
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I’égarement ou j’étais tombé. I1 me félicita de ma guérison, qu’il
croyait avancée ; enfin il m’exhorta a profiter de cette erreur de
jeunesse pour ouvrir les yeux sur la vanité des plaisirs. Je le regardai
avec étonnement. Il s’en apercut.

Mon cher Chevalier me dit-il, je ne vous dis rien qui ne soit
solidement vrai, et dont je ne me sois convaincu par un sérieux
examen. J’avais autant de penchant que vous vers la volupté, mais le
Ciel m’avait donné, en méme temps, du gofit pour la vertu. Je me
suis servi de ma raison pour comparer les fruits de I’une et de 1’autre
et je n’ai pas tardé longtemps a découvrir leurs différences. Le
secours du Ciel s’est joint a mes réflexions.

J’ai congu pour le monde un mépris auquel il n’y a rien d’égal.
Devineriez-vous ce qui m’y retient, ajouta-t-il, et ce qui m’empéche
de courir a la solitude ? C’est uniquement la tendre amitié que j’ai
pour vous.

Je connais I’excellence de votre cceur et de votre esprit ; il n’y a
rien de bon dont vous ne puissiez vous rendre capable.

Le poison du plaisir vous a fait écarter du chemin. Quelle perte
pour la vertu ! Votre fuite d’Amiens m’a causé tant de douleur, que je
n’ai pas golité, depuis, un seul moment de satisfaction. Jugez-en par
les démarches qu’elle m’a fait faire. Il me raconta qu’aprés s’étre
apercu que je ’avais trompé et que j’étais parti avec ma maitresse, il
était monté a cheval pour me suivre ; mais qu’ayant sur lui quatre ou
cinq heures d’avance, il lui avait été impossible de me joindre ; qu’il
était arrivé néanmoins a Saint-Denis une demi-heure apres mon
départ ; qu’étant bien certain que je me serais arrété a Paris, il y avait
passé six semaines a me chercher inutilement ; qu’il allait dans tous
les lieux ou il se flattait de pouvoir me trouver, et qu’un jour enfin il
avait reconnu ma maitresse a la Comédie ; qu’elle y était dans une
parure si éclatante qu’il s’était imaginé qu’elle devait cette fortune a
un nouvel amant ; qu’il avait suivi son carrosse jusqu’a sa maison, et
qu’il avait appris d’un domestique qu’elle était entretenue par les
libéralités de Monsieur B... Je ne m’arrétai point la, continua-t-il. J’y
retournai le lendemain, pour apprendre d’elle-méme ce que vous
étiez devenu ; elle me quitta brusquement, lorsqu’elle m’entendit
parler de vous, et je fus obligé de revenir en province sans aucun
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autre éclaircissement.

J’y appris votre aventure et la consternation extréme qu’elle vous
a causée ; mais je n’ai pas voulu vous voir, sans étre assuré de vous
trouver plus tranquille.

Vous avez donc vu Manon, lui répondis-je en soupirant. Hélas !
vous étes plus heureux que moi, qui suis condamné a ne la revoir
jamais. Il me fit des reproches de ce soupir qui marquait encore de la
faiblesse pour elle. Il me flatta si adroitement sur la bonté de mon
caractére et sur mes inclinations, qu’il me fit naitre dés cette premiére
visite, une forte envie de renoncer comme lui a tous les plaisirs du
siecle pour entrer dans 1’état ecclésiastique.

Je gofitai tellement cette idée que, lorsque je me trouvai seul, je ne
m’occupai plus d’autre chose. Je me rappelai les discours de M.
I’Evéque d’Amiens, qui m’avait donné le méme conseil, et les
présages heureux qu’il avait formés en ma faveur, s’il m’arrivait
d’embrasser ce parti. La piété se méla aussi dans mes considérations.
Je ménerai une vie sage et chrétienne, disais-je ; je m’occuperai de
I’étude et de la religion, qui ne me permettront point de penser aux
dangereux plaisirs de 1’amour. Je mépriserai ce que le commun des
hommes admire ; et comme je sens assez que mon cceur ne désirera
que ce qu’il estime, j’aurai aussi peu d’inquiétudes que de désirs. Je
formai la-dessus, d’avance, un systéeme de vie paisible et solitaire. J’y
faisais entrer une maison écartée, avec un petit bois et un ruisseau
d’eau douce au bout du jardin, une bibliothéque composée de livres
choisis, un petit nombre d’amis vertueux et de bon sens, une table
propre, mais frugale et modérée.

J’y joignais un commerce de lettres avec un ami qui ferait son
séjour a Paris, et qui m’informerait des nouvelles publiques, moins
pour satisfaire ma curiosité que pour me faire un divertissement des
folles agitations des hommes. Ne serai-je pas heureux ? ajoutais-je ;
toutes mes prétentions ne seront-elles point remplies ? Il est certain
que ce projet flattait extréemement mes inclinations. Mais, a la fin
d’un si sage arrangement, je sentais que mon cceur attendit encore
quelque chose, et que, pour n’avoir rien a désirer dans la plus
charmante solitude, il y fallait &tre avec Manon.

Cependant, Tiberge continuant de me rendre de fréquentes visites,
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dans le dessein qu’il m’avait inspiré, je pris 1’occasion d’en faire
I’ouverture a mon pere. Il me déclara que son intention était de
laisser ses enfants libres dans le choix de leur condition et que, de
quelque maniere que je voulusse disposer de moi, il ne se réserverait
que le droit de m’aider de ses conseils. Il m’en donna de fort sages,
qui tendaient moins a me dégoliter de mon projet, qu’a me le faire
embrasser avec connaissance. Le renouvellement de 1’année
scolastique approchait. Je convins avec Tiberge de nous mettre
ensemble au séminaire de Saint-Sulpice, lui pour achever ses études
de théologie, et moi pour commencer les miennes. Son mérite, qui
était connu de I’évéque du diocese, lui fit obtenir de ce prélat un
bénéfice considérable avant notre départ.

Mon pére, me croyant tout a fait revenu de ma passion, ne fit
aucune difficulté de me laisser partir. Nous arrivames a Paris. L’habit
ecclésiastique prit la place de la croix de Malte, et le nom d’abbé des
Grieux celle de chevalier.

Je m’attachai a 1’étude avec tant d’application, que je fis des
progres extraordinaires en peu de mois. J’y employais une partie de
la nuit, et je ne perdais pas un moment du jour.

Ma réputation eut tant d’éclat, qu’on me félicitait déja sur les
dignités que je ne pouvais manquer d’obtenir, et sans 1’avoir sollicité,
mon nom fut couché sur la feuille des bénéfices. La piété n’était pas
plus négligée ; j’avais de la ferveur pour tous les exercices. Tiberge
était charmé de ce qu’il regardait comme son ouvrage, et je I’ai vu
plusieurs fois répandre des larmes, en s’applaudissant de ce qu’il
nommait ma conversion. Que les résolutions humaines soient sujettes
a changer, c’est ce qui ne m’a jamais causé d’étonnement ; une
passion les fait naitre, une autre passion peut les détruire ; mais
quand je pense a la sainteté de celles qui m’avaient conduit a Saint-
Sulpice et a la joie intérieure que le Ciel m’y faisait gofiter en les
exécutant, je suis effrayé de la facilité avec laquelle j’ai pu les
rompre. S’il est vrai que les secours célestes sont a tous moments
d’une force égale a celle des passions. Qu’on m’explique donc par
quel funeste ascendant on se trouve emporté tout d’un coup loin de
son devoir sans se trouver capable de la moindre résistance, et sans
ressentir le moindre remords. Je me croyais absolument délivré des
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faiblesses de 1I’amour. Il me semblait que j’aurais préféré la lecture
d’une page de saint Augustin, ou un quart d’heure de méditation
chrétienne, a tous les plaisirs des sens, sans excepter ceux qui
m’auraient été offerts par Manon. Cependant, un instant malheureux
me fit retomber dans le précipice, et ma chute fut d’autant plus
irréparable que, me trouvant tout d’un coup au méme degré de
profondeur d’ou j’étais sorti, les nouveaux désordres ou je tombai me
porterent bien plus loin vers le fond de 1’abime.

J’avais passé pres d’un an a Paris, sans m’informer des affaires de
Manon. Il m’en avait d’abord coiité beaucoup pour me faire cette
violence ; mais les conseils toujours présents de Tiberge, et mes
propres réflexions, m’avaient fait obtenir la victoire. Les derniers
mois s’étaient écoulés si tranquillement que je me croyais sur le point
d’oublier éternellement cette charmante et perfide créature. Le temps
arriva auquel je devais soutenir un exercice public dans I’Ecole de
Théologie. Je fis prier plusieurs personnes de considération de
m’honorer de leur présence. Mon nom fut ainsi répandu dans tous les
quartiers de Paris : il alla jusqu’aux oreilles de mon infidele. Elle ne
le reconnut pas avec certitude sous le titre d’abbé ; mais un reste de
curiosité, ou peut-étre quelque repentir de m’avoir trahi ce n’ai
jamais pu démeéler lequel de ces deux sentiments lui fit prendre
intérét a un nom si semblable au mien ; elle vint en Sorbonne avec
quelques autres dames. Elle fut présente a mon exercice, et sans
doute qu’elle eut peu de peine a me remettre.

Je n’eus pas la moindre connaissance de cette visite. On sait qu’il
y a, dans ces lieux, des cabinets particuliers pour les dames, ou elles
sont cachées derriere une jalousie. Je retournai a Saint-Sulpice,
couvert de gloire et chargé de compliments. Il était six heures du soir.
On vint m’avertir, un moment aprés mon retour, qu’une dame
demandait a me voir J’allai au parloir sur-le-champ.

Dieux ! quelle apparition surprenante ! j’y trouvai Manon. C’était
elle, mais plus aimable et plus brillante que je ne 1’avais jamais vue.
Elle était dans sa dix-huitieme année. Ses charmes surpassaient tout
ce qu’on peut décrire. C’était un air si fin, si doux, si engageant, 1’air
de I’ Amour méme. Toute sa figure me parut un enchantement.

Je demeurai interdit a sa vue, et ne pouvant conjecturer quel était
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le dessein de cette visite, j’attendais, les yeux baissés et avec
tremblement, qu’elle s’expliquat. Son embarras fut, pendant quelque
temps, égal au mien, mais, voyant que mon silence continuait, elle
mit la main devant ses yeux, pour cacher quelques larmes. Elle me
dit, d’un ton timide, qu’elle confessait que son infidélité méritait ma
haine ; mais que, s’il était vrai que j’eusse jamais eu quelque
tendresse pour elle, il y avait eu, aussi, bien de la dureté a laisser
passer deux ans sans prendre soin de m’informer de son sort, et qu’il
y en avait beaucoup encore a la voir dans 1’état ou elle était en ma
présence, sans lui dire une parole. Le désordre de mon ame, en
I’écoutant, ne saurait étre exprimé. Elle s’assit. Je demeurai debout,
le corps a demi tourné, n’osant |’envisager directement. Je
commencai plusieurs fois une réponse, que je n’eus pas la force
d’achever. Enfin, je fis un effort pour m’écrier douloureusement :
Perfide Manon ! Ah ! perfide ! perfide ! Elle me répéta, en pleurant a
chaudes larmes, qu’elle ne prétendait point justifier sa perfidie. Que
prétendez-vous donc ? m’écriai-je encore. Je prétends mourir
répondit-elle, si vous ne me rendez votre cceur, sans lequel il est
impossible que je vive. Demande donc ma vie, infidéle ! repris-je en
versant moi-méme des pleurs, que je m’efforcai en vain de retenir.

Demande ma vie, qui est ’'unique chose qui me reste a te
sacrifier ; car mon cceur n’a jamais cessé d’étre a toi. A peine eus-je
achevé ces derniers mots, qu’elle se leva avec transport pour venir
m’embrasser. Elle m’accabla de mille caresses passionnées. Elle
m’appela par tous les noms que I’amour invente pour exprimer ses
plus vives tendresses. Je n’y répondais encore qu’avec langueur.
Quel passage, en effet, de la situation tranquille ou j’avais été, aux
mouvements tumultueux que je sentais renaitre! J’en étais
épouvanté. Je frémissais, comme il arrive lorsqu’on se trouve la nuit
dans une campagne écartée : on se croit transporté dans un nouvel
ordre de choses ; on y est saisi d’une horreur secréete, dont on ne se
remet qu’apres avoir considéré longtemps tous les environs.

Nous nous assimes 1’un pres de I’autre. Je pris ses mains dans les
miennes. Ah ! Manon, lui dis-je en la regardant d’un ceil triste, je ne
m’étais pas attendu a la noire trahison dont vous avez payé mon
amour. Il vous était bien facile de tromper un cceur dont vous étiez la
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souveraine absolue, et qui mettait toute sa félicité a vous plaire et a
vous obéir.

Dites-moi maintenant si vous en avez trouvé d’aussi tendres et
d’aussi soumis. Non, non, la Nature n’en fait guére de la méme
trempe que le mien. Dites-moi, du moins, si vous I’avez quelquefois
regretté. Quel fond dois-je faire sur ce retour de bonté qui vous
ramene aujourd’hui pour le consoler ? Je ne vois que trop que vous
étes plus charmante que jamais ; mais au nom de toutes les peines
que j’ai souffertes pour vous, belle Manon, dites-moi si vous serez
plus fidele.

Elle me répondit des choses si touchantes sur son repentir et elle
s’engagea a la fidélité par tant de protestations et de serments, qu’elle
m’attendrit a un degré inexprimable.

Chére Manon ! lui dis-je, avec un mélange profane d’expressions
amoureuses et théologiques, tu es trop adorable pour une créature. Je
me sens le cceur emporté par une délectation victorieuse. Tout ce
qu’on dit de la liberté a Saint-Sulpice est une chimere. Je vais perdre
ma fortune et ma réputation pour toi, je le prévois bien ; je lis ma
destinée dans tes beaux yeux ; mais de quelles pertes ne serai-je pas
consolé par ton amour ! Les faveurs de la fortune ne me touchent
point ; la gloire me parait une fumée; tous mes projets de vie
ecclésiastique étaient de folles imaginations ; enfin tous les biens
différents de ceux que j’espére avec toi sont des biens méprisables,
puisqu’ils ne sauraient tenir un moment, dans mon ceceur contre un
seul de tes regards.

En lui promettant néanmoins un oubli général de ses fautes, je
voulus étre informé de quelle maniére elle s’était laissé séduire par
B... Elle m’apprit que, I’ayant vue a sa fenétre, il était devenu
passionné pour elle ; qu’il avait fait sa déclaration en fermier général,
c’est-a-dire en lui marquant dans une lettre que le payement serait
proportionné aux faveurs ; qu’elle avait capitulé d’abord, mais sans
autre dessein que de tirer de lui quelque somme considérable qui pfit
servir a nous faire vivre commodément ; qu’il 1’avait éblouie par de
si magnifiques promesses, qu’elle s’était laissé ébranler par degrés ;
que je devais juger pourtant de ses remords par la douleur dont elle
m’avait laissé voir des témoignages, la veille de notre séparation ;
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que, malgré 1’opulence dans laquelle il I’avait entretenue, elle n’avait
jamais golité de bonheur avec lui, non seulement parce qu’elle n’y
trouvait point, me dit-elle, la délicatesse de mes sentiments et
I’agrément de mes maniéres, mais parce qu’au milieu méme des
plaisirs qu’il lui procurait sans cesse, elle portait, au fond du cceur le
souvenir de mon amour et le remords de son infidélité. Elle me parla
de Tiberge et de la confusion extréme que sa visite lui avait causée.
Un coup d’épée dans le cceur ajouta-t-elle, m’aurait moins ému le
sang. Je lui tournai le dos, sans pouvoir soutenir un moment sa
présence. Elle continua de me raconter par quels moyens elle avait
été instruite de mon séjour a Paris, du changement de ma condition,
et de mes exercices de Sorbonne. Elle m’assura qu’elle avait été si
agitée, pendant la dispute, qu’elle avait eu beaucoup de peine, non
seulement a retenir ses larmes, mais ses gémissements mémes et ses
cris, qui avaient été plus d’une fois sur le point d’éclater. Enfin, elle
me dit qu’elle était sortie de ce lieu la derniére, pour cacher son
désordre, et que, ne suivant que le mouvement de son cceur et
I’impétuosité de ses désirs, elle était venue droit au séminaire, avec la
résolution d’y mourir si elle ne me trouvait pas disposé a lui
pardonner. Ou trouver un barbare qu’un repentir si vif et si tendre
n’elit pas touché ? Pour moi, je sentis, dans ce moment, que j’aurais
sacrifié pour Manon tous les évéchés du monde chrétien. Je lui
demandai quel nouvel ordre elle jugeait a propos de mettre dans nos
affaires. Elle me dit qu’il fallait sur-le-champ sortir du séminaire, et
remettre a nous arranger dans un lieu plus sir.

Je consentis a toutes ses volontés sans réplique. Elle entra dans
son carrosse, pour aller m’attendre au coin de la rue. Je m’échappai
un moment apres, sans étre apercu du portier. Je montai avec elle.
Nous passames a la friperie. Je repris les galons et 1’épée. Manon
fournit aux frais, car j’étais sans un sou ; et dans la crainte que je ne
trouvasse de 1’obstacle a ma sortie de Saint-Sulpice, elle n’avait pas
voulu que je retournasse un moment a ma chambre pour y prendre
mon argent. Mon trésor d’ailleurs, était médiocre, et elle assez riche
des libéralités de B... pour mépriser ce qu’elle me faisait
abandonner. Nous conférames, chez le fripier méme, sur le parti que
nous allions prendre. Pour me faire valoir davantage le sacrifice
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qu’elle me faisait de B..., elle résolut de ne pas garder avec lui le
moindre ménagement. Je veux lui laisser ses meubles, me dit-elle, ils
sont a lui ; mais j’emporterai, comme de justice, les bijoux et pres de
soixante mille francs que j’ai tirés de lui depuis deux ans. Je ne lui ai
donné nul pouvoir sur moi, ajouta-t-elle; ainsi nous pouvons
demeurer sans crainte a Paris, en prenant une maison commode ou
nous vivrons heureusement. Je lui représentai que, s’il n’y avait point
de péril pour elle, il y en avait beaucoup pour moi, qui ne manquerais
point tot ou tard d’étre reconnu, et qui serais continuellement exposé
au malheur que j’avais déja essuyé. Elle me fit entendre qu’elle aurait
du regret a quitter Paris. Je craignais tant de la chagriner qu’il n’y
avait point de hasards, que je ne méprisasse pour lui plaire ;
cependant, nous trouvames un tempérament raisonnable, qui fut de
louer une maison dans quelque village voisin de Paris, d’ou il nous
serait aisé d’aller a la ville lorsque le plaisir ou le besoin nous y
appellerait.

Nous choistmes Chaillot, qui n’en est pas éloigné. Manon retourna
sur-le-champ chez elle. J’allai I’attendre a la petite porte du jardin
des Tuileries. Elle revint une heure apres, dans un carrosse de louage,
avec une fille qui la servait, et quelques malles ou ses habits et tout
ce qu’elle avait de précieux était renfermé.

Nous ne tardames point a gagner Chaillot. Nous logedmes la
premiere nuit a I’auberge, pour nous donner le temps de chercher une
maison, ou du moins un appartement commode. Nous en trouvames,
des le lendemain, un de notre gofit.

Mon bonheur me parut d’abord établi d’une maniére inébranlable.
Manon était la douceur et la complaisance méme. Elle avait pour moi
des attentions si délicates, que je me crus trop parfaitement
dédommagé de toutes mes peines. Comme nous avions acquis tous
deux un peu d’expérience, nous raisonnames sur la solidité de notre
fortune. Soixante mille francs, qui faisaient le fond de nos richesses,
n’étaient pas une somme qui piit s’étendre autant que le cours d’une
longue vie. Nous n’étions pas disposés d’ailleurs a resserrer trop
notre dépense. La premiere vertu de Manon, non plus que la mienne,
n’était pas 1’économie.

Voici le plan que je me proposai : Soixante mille francs, lui dis-je,
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peuvent nous soutenir pendant dix ans. Deux mille écus nous
suffiront chaque année, si nous continuons de vivre a Chaillot. Nous
y menerons une vie honnéte, mais simple. Notre unique dépense sera
pour I’entretien d’un carrosse, et pour les spectacles. Nous nous
réglerons. Vous aimez 1’Opéra : nous irons deux fois la semaine.

Pour le jeu, nous nous bornerons tellement que nos pertes ne
passeront jamais deux pistoles. Il est impossible que, dans 1’espace
de dix ans, il n’arrive point de changement dans ma famille ; mon
pére est agé, il peut mourir. Je me trouverai du bien, et nous serons
alors au-dessus de toutes nos autres craintes.

Cet arrangement n’efit pas été la plus folle action de ma vie, si
nous eussions été assez sages pour nous y assujettir constamment.
Mais nos résolutions ne durerent guere plus d’un mois. Manon était
passionnée pour le plaisir ; je 1’étais pour elle. Il nous naissait, a tous
moments, de nouvelles occasions de dépense ; et loin de regretter les
sommes qu’elle employait quelquefois avec profusion, je fus le
premier a lui procurer tout ce que je croyais propre a lui plaire.

Notre demeure de Chaillot commenca méme a lui devenir a
charge. L’hiver approchait ; tout le monde retournait a la ville, et la
campagne devenait déserte. Elle me proposa de reprendre une maison
a Paris. Je n’y consentis point ; mais, pour la satisfaire en quelque
chose, je lui dis que nous pouvions y louer un appartement meublé,
et que nous y passerions la nuit lorsqu’il nous arriverait de quitter
trop tard 1’assemblée ou nous allions plusieurs fois la semaine, car
I’incommodité de revenir si tard a Chaillot était le prétexte qu’elle
apportait pour le vouloir quitter. Nous nous donnames ainsi deux
logements, 1’un a la ville, et I’autre a la campagne. Ce changement
mit bientot le dernier désordre dans nos affaires, en faisant naitre
deux aventures qui causerent notre ruine.

Manon avait un frére, qui était garde du corps. Il se trouva
malheureusement logé, a Paris, dans la méme rue que nous. Il
reconnut sa sceur, en la voyant le matin a sa fenétre. Il accourut
aussitot chez nous. C’était un homme brutal et sans principes
d’honneur. Il entra dans notre chambre en jurant horriblement, et
comme il savait une partie des aventures de sa sceur, il 1’accabla
d’injures et de reproches. J’étais sorti un moment auparavant, ce qui
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fut sans doute un bonheur pour lui ou pour moi, qui n’étais rien
moins que disposé a souffrir une insulte. Je ne retournai au logis
qu’apres son départ. La tristesse de Manon me fit juger qu’il s’était
passé quelque chose d’extraordinaire.

Elle me raconta la scéne facheuse qu’elle venait d’essuyer et les
menaces brutales de son frére. J’en eus tant de ressentiment, que
j’eusse couru sur-le-champ a la vengeance si elle ne m’e(it arrété par
ses larmes. Pendant que je m’entretenais avec elle de cette aventure,
le garde du corps rentra dans la chambre ou nous étions, sans s’étre
fait annoncer. Je ne I’aurais pas recu aussi civilement que je fis si je
I’eusse connu ; mais, nous ayant salués d’un air riant, il eut le temps
de dire a Manon qu’il venait lui faire des excuses de son
comportement ; qu’il 1’avait crue dans le désordre, et que cette
opinion avait allumé sa colére ; mais que, s’étant informé qui j’étais,
d’un de nos domestiques, il avait appris de moi des choses si
avantageuses, qu’elles lui faisaient désirer de bien vivre avec nous.
Quoique cette information, qui lui venait d’un de mes laquais, eit
quelque chose de bizarre et de choquant, je recus son compliment
avec honnéteté. Je crus faire plaisir a Manon.

Elle paraissait charmée de le voir porté a se réconcilier. Nous le
retinmes a diner. Il se rendit, en peu de moments, si familier que nous
ayant entendus parler de notre retour a Chaillot, il voulut absolument
nous tenir compagnie. Il fallut lui donner une place dans notre
carrosse. Ce fut une prise de possession, car il s’accoutuma bient6t a
nous voir avec tant de plaisir qu’il fit sa maison de la notre et qu’il se
rendit le maitre, en quelque sorte, de tout ce qui nous appartenait. Il
m’appelait son frére, et sous prétexte de la liberté fraternelle, il se mit
sur le pied d’amener tous ses amis dans notre maison de Chaillot, et
de les y traiter a nos dépens. Il se fit habiller magnifiquement a nos
frais. Il nous engagea méme a payer toutes ses dettes. Je fermais les
yeux sur cette tyrannie, pour ne pas déplaire a Manon, jusqu’a
feindre de ne pas m’apercevoir qu’il tirait d’elle, de temps en temps,
des sommes considérables. Il est vrai, qu’étant grand joueur il avait
la fidélité de lui en remettre une partie lorsque la fortune le
favorisait ; mais la notre était trop médiocre pour fournir longtemps a
des dépenses si peu modérées. J’étais sur le point de m’expliquer
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fortement avec lui, pour nous délivrer de ses importunités, lorsqu’un
funeste accident m’épargna cette peine, en nous en causant une autre
qui nous abima sans ressource.

Nous étions demeurés un jour a Paris, pour y coucher comme il
nous arrivait fort souvent. La servante, qui restait seule a Chaillot
dans ces occasions, vint m’avertir, le matin, que le feu avait pris,
pendant la nuit, dans ma maison, et qu’on avait eu beaucoup de
difficulté a 1’éteindre.

Je lui demandai si nos meubles avaient souffert quelque
dommage ; elle me répondit qu’il y avait eu une si grande confusion,
causée par la multitude d’étrangers qui étaient venus au secours,
qu’elle ne pouvait étre assurée de rien. Je tremblai pour notre argent,
qui était renfermé dans une petite caisse. Je me rendis promptement a
Chaillot. Diligence inutile ; la caisse avait déja disparu. J’éprouvai
alors qu’on peut aimer l’argent sans étre avare. Cette perte me
pénétra d’une si vive douleur que j’en pensai perdre la raison. Je
compris tout d’un coup a quels nouveaux malheurs j’allais me
trouver exposé ; 1’indigence était le moindre. Je connaissais Manon ;
je n’avais déja que trop éprouvé que, quelque fidele et quelque
attachée qu’elle me fiit dans la bonne fortune, il ne fallait pas
compter sur elle dans la misere. Elle aimait trop 1’abondance et les
plaisirs pour me les sacrifier :

Je la perdrai, m’écriai-je. Malheureux Chevalier tu vas donc
perdre encore tout ce que tu aimes ! Cette pensée me jeta dans un
trouble si affreux, que je balancai, pendant quelques moments, si je
ne ferais pas mieux de finir tous mes maux par la mort. Cependant, je
conservai assez de présence d’esprit pour vouloir examiner
auparavant s’il ne me restait nulle ressource. Le Ciel me fit naitre une
idée, qui arréta mon désespoir. Je crus qu’il ne me serait pas
impossible de cacher notre perte a Manon, et que, par industrie ou
par quelque faveur du hasard, je pourrais fournir assez honnétement a
son entretien pour I’empécher de sentir la nécessité. J’ai compté,
disais-je pour me consoler que vingt mille écus nous suffiraient
pendant dix ans.

Supposons que les dix ans soient écoulés, et que nul des
changements que j’espérais ne soit arrivé dans ma famille. Quel parti
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prendrais-je ? Je ne le sais pas trop bien, mais, ce que je ferais alors,
qui m’empéche de le faire aujourd’hui ? Combien de personnes
vivent a Paris, qui n’ont ni mon esprit, ni mes qualités naturelles, et
qui doivent néanmoins leur entretien a leurs talents, tels qu’ils les
ont ! La Providence, ajoutais-je, en réfléchissant sur les différents
états de la vie, n’a-t-elle pas arrangé les choses fort sagement ? La
plupart des grands et des riches sont des sots : cela est clair a qui
connait un peu le monde. Or il y a la-dedans une justice admirable :
s’ils joignaient I’esprit aux richesses, ils seraient trop heureux, et le
reste des hommes trop misérable. Les qualités du corps et de 1’ame
sont accordées a ceux-ci, comme des moyens pour se tirer de la
misére et de la pauvreté. Les uns prennent part aux richesses des
grands en servant a leurs plaisirs : ils en font des dupes ; d’autres
servent a leur instruction : ils tdchent d’en faire d’honnétes gens ; il
est rare, a la vérité, qu’ils y réussissent, mais ce n’est pas la le but de
la divine Sagesse : ils tirent toujours un fruit de leurs besoins, qui est
de vivre aux dépens de ceux qu’ils instruisent, et de quelque facon
qu’on le prenne, c’est un fond excellent de revenu pour les petits, que
la sottise des riches et des grands.

Ces pensées me remirent un peu le cceur et la téte. Je résolus
d’abord d’aller consulter M. Lescaut, frére de Manon. Il connaissait
parfaitement Paris, et je n’avais eu que trop d’occasions de
reconnaitre que ce n’était ni de son bien ni de la paye du roi qu’il
tirait son plus clair revenu.

Il me restait a peine vingt pistoles qui s’étaient trouvées
heureusement dans ma poche. Je lui montrai ma bourse, en lui
expliquant mon malheur et mes craintes, et je lui demandai s’il y
avait pour moi un parti a choisir entre celui de mourir de faim, ou de
me casser la téte de désespoir. Il me répondit que se casser la téte
était la ressource des sots ; pour mourir de faim, qu’il y avait quantité
de gens d’esprit qui s’y voyaient réduits, quand ils ne voulaient pas
faire usage de leurs talents ; que c’était a moi d’examiner de quoi
j’étais capable ; qu’il m’assurait de son secours et de ses conseils
dans toutes mes entreprises.

Cela est bien vague, monsieur Lescaut, lui dis-je ; mes besoins
demanderaient un remede plus présent, car que voulez-vous que je
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dise & Manon ? A propos de Manon, reprit-il, qu’est-ce qui vous
embarrasse ? N’avez-vous pas toujours, avec elle, de quoi finir vos
inquiétudes quand vous le voudrez ? Une fille comme elle devrait
nous entretenir vous, elle et moi. I1 me coupa la réponse que cette
impertinence méritait, pour continuer de me dire qu’il me garantissait
avant le soir mille écus a partager entre nous, si je voulais suivre son
conseil ; qu’il connaissait un seigneur si libéral sur le chapitre des
plaisirs, qu’il était slir que mille écus ne lui cofiteraient rien pour
obtenir les faveurs d’une fille telle que Manon. Je ’arrétai. J’avais
meilleure opinion de vous, lui répondis-je ; je m’étais figuré que le
motif que vous aviez eu, pour m’accorder votre amitié, était un
sentiment tout opposé a celui ot vous étes maintenant.

Il me confessa impudemment qu’il avait toujours pensé de méme,
et que, sa sceur ayant une fois violé les lois de son sexe, quoique en
faveur de I’homme qu’il aimait le plus, il ne s’était réconcilié avec
elle que dans I’espérance de tirer parti de sa mauvaise conduite. Il me
fut aisé de juger que jusqu’alors nous avions été ses dupes. Quelque
émotion néanmoins que ce discours m’efit causée, le besoin que
j’avais de lui m’obligea de répondre, en riant, que son conseil était
une derniére ressource qu’il fallait remettre a I’extrémité. Je le priai
de m’ouvrir quelque autre voie. Il me proposa de profiter de ma
jeunesse et de la figure avantageuse que j’avais recue de la nature,
pour me mettre en liaison avec quelque dame vieille et libérale. Je ne
gofitai pas non plus ce parti, qui m’aurait rendu infidéle a Manon. Je
lui parlai du jeu, comme du moyen le plus facile, et le plus
convenable a ma situation. Il me dit que le jeu, a la vérité, était une
ressource, mais que cela demandait d’étre expliqué ; qu’entreprendre
de jouer simplement, avec les espérances communes, c’était le vrai
moyen d’achever ma perte ; que de prétendre exercer seul, et sans
étre soutenu, les petits moyens qu’un habile homme emploie pour
corriger la fortune, était un métier trop dangereux ; qu’il y avait une
troisiéme voie, qui était celle de 1’association, mais que ma jeunesse
lui faisait craindre que messieurs les Confédérés ne me jugeassent
point encore les qualités propres a la Ligue. Il me promit néanmoins
ses bons offices auprés d’eux ; et ce que je n’aurais pas attendu de
lui, il m’offrit quelque argent, lorsque je me trouverais pressé du
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besoin.

L’unique grace que je lui demandai, dans les circonstances, fut de
ne rien apprendre a Manon de la perte que j’avais faite, et du sujet de
notre conversation.

Je sortis de chez lui, moins satisfait encore que je n’y étais entré ;
je me repentis méme de lui avoir confié mon secret. Il n’avait rien
fait, pour moi, que je n’eusse pu obtenir de méme sans cette
ouverture, et je craignais mortellement qu’il ne manquat a la
promesse qu’il m’avait faite de ne rien découvrir a Manon. J’avais
lieu d’appréhender aussi, par la déclaration de ses sentiments, qu’il
ne format le dessein de tirer parti d’elle, suivant ses propres termes,
en ’enlevant de mes mains, ou, du moins, en lui conseillant de me
quitter pour s’attacher a quelque amant plus riche et plus heureux. Je
fis la-dessus mille réflexions, qui n’aboutirent qu’a me tourmenter et
a renouveler le désespoir ou j’avais été le matin. Il me vint plusieurs
fois a D’esprit d’écrire a mon pere, et de feindre une nouvelle
conversion, pour obtenir de lui quelque secours d’argent ; mais je me
rappelai aussitot que, malgré toute sa bonté, il m’avait resserré six
mois dans une étroite prison, pour ma premieére faute ; j’étais bien siir
qu’apres un éclat tel que I’avait dii causer ma fuite de Saint-Sulpice,
il me traiterait beaucoup plus rigoureusement. Enfin, cette confusion
de pensées en produisit une qui remit le calme tout d’un coup dans
mon esprit, et que je m’étonnai de n’avoir pas eue plus tot, ce fut de
recourir a mon ami Tiberge, dans lequel j’étais bien certain de
retrouver toujours le méme fond de zéle et d’amitié. Rien n’est plus
admirable, et ne fait plus d’honneur a la vertu, que la confiance avec
laquelle on s’adresse aux personnes dont on connait parfaitement la
probité.

On sent qu’il n’y a point de risque a courir.

Si elles ne sont pas toujours en état d’offrir du secours, on est sir
qu’on en obtiendra du moins de la bonté et de la compassion. Le
ceeur, qui se ferme avec tant de soin au reste des hommes, s’ouvre
naturellement en leur présence, comme une fleur s’épanouit a la
lumiere du soleil, dont elle n’attend qu’une douce influence.

Je regardai comme un effet de la protection du Ciel de m’étre
souvenu si a propos de Tiberge, et je résolus de chercher les moyens
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de le voir avant la fin du jour. Je retournai sur-le-champ au logis,
pour lui écrire un mot, et lui marquer un lieu propre a notre entretien.
Je lui recommandais le silence et la discrétion, comme un des plus
importants services qu’il plit me rendre dans la situation de mes
affaires. La joie que I’espérance de le voir m’inspirait effaca les
traces du chagrin que Manon n’aurait pas manqué d’apercevoir sur
mon visage. Je lui parlai de notre malheur de Chaillot comme d’une
bagatelle qui ne devait pas 1’alarmer ; et Paris étant le lieu du monde
ou elle se voyait avec le plus de plaisir elle ne fut pas fachée de
m’entendre dire qu’il était a propos d’y demeurer jusqu’a ce qu’on
efit réparé a Chaillot quelques 1égers effets de 1’incendie. Une heure
apres, je recus la réponse de Tiberge, qui me promettait de se rendre
au lieu de I’assignation. J’y courus avec impatience. Je sentais
néanmoins quelque honte d’aller paraitre aux yeux d’un ami, dont la
seule présence devait étre un reproche de mes désordres, mais
I’opinion que j’avais de la bonté de son cceur et ’intérét de Manon
soutinrent ma hardiesse.

Je ’avais prié de se trouver au jardin du Palais-Royal. Il y était
avant moi. Il vint m’embrasser, aussitot qu’il m’eut apercu. Il me tint
serré longtemps entre ses bras, et je sentis mon visage mouillé de ses
larmes. Je lui dis que je ne me présentais a lui qu’avec confusion, et
que je portais dans le cceur un vif sentiment de mon ingratitude ; que
la premiere chose dont je le conjurais était de m’apprendre s’il
m’était encore permis de le regarder comme mon ami, apreés avoir
mérité si justement de perdre son estime et son affection. Il me
répondit, du ton le plus tendre, que rien n’était capable de le faire
renoncer a cette qualité ; que mes malheurs mémes, et si je lui
permettais de le dire, mes fautes et mes désordres, avaient redoublé
sa tendresse pour moi ; mais que c’était une tendresse mélée de la
plus vive douleur, telle qu’on la sent pour une personne chere, qu’on
voit toucher a sa perte sans pouvoir la secourir.

Nous nous assimes sur un banc. Hélas ! lui dis-je, avec un soupir
parti du fond du cceur votre compassion doit étre excessive, mon cher
Tiberge ; si vous m’assurez qu’elle est égale a mes peines. J’ai honte
de vous les laisser voir, car je confesse que la cause n’en est pas
glorieuse, mais 1’effet en est si triste qu’il n’est pas besoin de
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m’aimer autant que vous faites pour en étre attendri. Il me demanda,
comme une marque d’amitié, de lui raconter sans déguisement ce qui
m’était arrivé depuis mon départ de Saint-Sulpice. Je le satisfis ; et
loin d’altérer quelque chose a la vérité, ou de diminuer mes fautes
pour les faire trouver plus excusables, je lui parlai de ma passion
avec toute la force qu’elle m’inspirait.

Je la lui représentai comme un de ces coups particuliers du destin
qui s’attache a la ruine d’un misérable, et dont il est aussi impossible
a la vertu de se défendre qu’il 1’a été a la sagesse de les prévoir. Je lui
fis une vive peinture de mes agitations, de mes craintes, du désespoir
ou j’étais deux heures avant que de le voir et de celui dans lequel
j’allais retomber, si j’étais abandonné par mes amis aussi
impitoyablement que par la fortune ; enfin, j’attendris tellement le
bon Tiberge, que je le vis aussi affligé par la compassion que je
I’étais par le sentiment de mes peines. Il ne se lassait point de
m’embrasser et de m’exhorter a prendre du courage et de la
consolation, mais, comme il supposait toujours qu’il fallait me
séparer de Manon, je lui fis entendre nettement que c’était cette
séparation méme que je regardais comme la plus grande de mes
infortunes, et que j’étais disposé a souffrir, non seulement le dernier
exces de la misere, mais la mort la plus cruelle, avant que de recevoir
un remede plus insupportable que tous mes maux ensemble.

Expliquez-vous donc, me dit-il : quelle espece de secours suis-je
capable de vous donner si vous vous révoltez contre toutes mes
propositions ? Je n’osais lui déclarer que c’était de sa bourse que
j’avais besoin. Il le comprit pourtant a la fin, et m’ayant confessé
qu’il croyait m’entendre, il demeura quelque temps suspendu, avec
I’air d’une personne qui balance. Ne croyez pas, reprit-il bientdt, que
ma réverie vienne d’un refroidissement de zele et d’amitié. Mais a
quelle alternative me réduisez-vous, s’il faut que je vous refuse le
seul secours que vous voulez accepter ou que je blesse mon devoir en
vous I’accordant ? car n’est-ce, pas prendre part a votre désordre, que
de vous y faire persévérer ?

Cependant, continua-t-il apres avoir réfléchi un moment, je
m’imagine que c’est peut-étre 1’état violent ou 1’indigence vous jette,
qui ne vous laisse pas assez de liberté pour choisir le meilleur parti ;
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il faut un esprit tranquille pour gofiter la sagesse et la vérité. Je
trouverai le moyen de vous faire avoir quelque argent. Permettez-
moi, mon cher Chevalier ajouta-t-il en m’embrassant, d’y mettre
seulement une condition : c’est que vous m’apprendrez le lieu de
votre demeure, et que vous souffrirez que je fasse du moins mes
efforts pour vous ramener a la vertu, que je sais que vous aimez, et
dont il n’y a que la violence de vos passions qui vous écarte. Je lui
accordai sincerement tout ce qu’il souhaitait, et je le priai de plaindre
la malignité de mon sort, qui me faisait profiter si mal des conseils
d’un ami si vertueux. Il me mena aussitdt chez un banquier de sa
connaissance, qui m’avanca cent pistoles sur son billet, car il n’était
rien moins qu’en argent comptant. J’ai déja dit qu’il n’était pas riche.
Son bénéfice valait mille écus, mais, comme c’était la premiére
année qu’il le possédait, il n’avait encore rien touché du revenu :
¢’était sur les fruits futurs qu’il me faisait cette avance.

Je sentis tout le prix de sa générosité. J’en fus touché, jusqu’au
point de déplorer I’aveuglement d’un amour fatal, qui me faisait
violer tous les devoirs. La vertu eut assez de force pendant quelques
moments pour s’élever dans mon ceceur contre ma passion, et
j’apercus du moins, dans cet instant de lumiere, la honte et I’indignité
de mes chaines.

Mais ce combat fut léger et dura peu.

La vue de Manon m’aurait fait précipiter du ciel, et je m’étonnai,
en me retrouvant preés d’elle, que j’eusse pu traiter un moment de
honteuse une tendresse si juste pour un objet si charmant.

Manon était une créature d’un caractére extraordinaire. Jamais
fille n’eut moins d’attachement qu’elle pour I’argent, mais elle ne
pouvait étre tranquille un moment, avec la crainte d’en manquer.
C’était du plaisir et des passe-temps qu’il lui fallait. Elle n’efit jamais
voulu toucher un sou, si I’on pouvait se divertir sans qu’il en cofite.
Elle ne s’informait pas méme quel était le fonds de nos richesses,
pourvu qu’elle piit passer agréablement la journée, de sorte que,
n’étant ni excessivement livrée au jeu ni capable d’étre éblouie par le
faste des grandes dépenses, rien n’était plus facile que de la
satisfaire, en lui faisant naitre tous les jours des amusements de son
golit. Mais c’était une chose si nécessaire pour elle, d’étre ainsi
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occupée par le plaisir qu’il n’y avait pas le moindre fond a faire, sans
cela, sur son humeur et sur ses inclinations. Quoiqu’elle m’aimat
tendrement, et que je fusse le seul, comme elle en convenait
volontiers, qui pfit lui faire gofiter parfaitement les douceurs de
I’amour j’étais presque certain que sa tendresse ne tiendrait point
contre de certaines craintes. Elle m’aurait préféré a toute la terre avec
une fortune médiocre ; mais je ne doutais nullement qu’elle ne
m’abandonnat pour quelque nouveau B... lorsqu’il ne me resterait
que de la constance et de la fidélité a lui offrir. Je résolus donc de
régler si bien ma dépense particuliére que je fusse toujours en état de
fournir aux siennes, et de me priver plutot de mille choses
nécessaires que de la borner méme pour le superflu.

Le carrosse m’effrayait plus que tout le reste ; car il n’y avait
point d’apparence de pouvoir entretenir des chevaux et un cocher. Je
découvris ma peine a M.Lescaut. Je ne lui avais point caché que
j’eusse recu cent pistoles d’un ami. Il me répéta que, si je voulais
tenter le hasard du jeu, il ne désespérait point qu’en sacrifiant de
bonne grace une centaine de francs pour traiter ses associés, je ne
pusse étre admis, a sa recommandation, dans la Ligue de I’Industrie.
Quelque répugnance que j’eusse a tromper je me laissai entrainer par
une cruelle nécessité.

M. Lescaut me présenta, le soir méme, comme un de ses parents ;
il ajouta que j’étais d’autant mieux disposé a réussir que j’avais
besoin des plus grandes faveurs de la fortune.

Cependant, pour faire connaitre que ma misére n’était pas celle
d’un homme de néant, il leur dit que j’étais dans le dessein de leur
donner a souper. L’offre fut acceptée. Je les traitai magnifiquement.

On s’entretint longtemps de la gentillesse de ma figure et de mes
heureuses dispositions. On prétendit qu’il y avait beaucoup a espérer
de moi, parce qu’ayant quelque chose dans la physionomie qui
sentait 1’honnéte homme, personne ne se défierait de mes artifices.
Enfin, on rendit grace a M. Lescaut d’avoir procuré a 1’Ordre un
novice de mon mérite, et 1’on chargea un des chevaliers de me
donner, pendant quelques jours, les instructions nécessaires. Le
principal théatre de mes exploits devait étre 1’hotel de Transylvanie,
ou il y avait une table de pharaon dans une salle et divers autres jeux
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de cartes et de dés dans la galerie.

Cette académie se tenait au profit de M. le prince de R..., qui
demeurait alors a Clagny, et la plupart de ses officiers étaient de notre
société. Le dirai-je a ma honte ? Je profitai en peu de temps des
lecons de mon maitre. J’acquis surtout beaucoup d’habileté a faire
une volte-face, a filer la carte, et m’aidant fort bien d’une longue
paire de manchettes, j’escamotais assez légerement pour tromper les
yeux des plus habiles, et ruiner sans affectation quantité d’honnétes
joueurs. Cette adresse extraordinaire hata si fort les progrés de ma
fortune, que je me trouvai en peu de semaines des sommes
considérables, outre celles que je partageais de bonne foi avec mes
associés. Je ne craignis plus, alors, de découvrir a Manon notre perte
de Chaillot, et, pour la consoler en lui apprenant cette facheuse
nouvelle, je louai une maison garnie, ot nous nous établimes avec un
air d’opulence et de sécurité.

Tiberge n’avait pas manqué, pendant ce temps-la, de me rendre de
fréquentes visites. Sa morale ne finissait point. Il recommencait sans
cesse a me représenter le tort que je faisais a ma conscience, a mon
honneur et a ma fortune. Je recevais ses avis avec amitié, et quoique
je n’eusse pas la moindre disposition a les suivre, je lui savais bon
gré de son zele, parce que j’en connaissais la source. Quelquefois je
le raillais agréablement, dans la présence méme de Manon, et je
I’exhortais a n’étre pas plus scrupuleux qu’un grand nombre
d’évéques et d’autres prétres, qui savent accorder fort bien une
maitresse avec un bénéfice. Voyez, lui disais-je, en lui montrant les
yeux de la mienne, et dites-moi s’il y a des fautes qui ne soient pas
justifiées par une si belle cause.

Il prenait patience. Il la poussa méme assez loin ; mais lorsqu’il
vit que mes richesses augmentaient, et que non seulement je lui avais
restitué ses cent pistoles, mais qu’ayant loué une nouvelle maison et
doublé ma dépense, j’allais me replonger plus que jamais dans les
plaisirs, il changea entierement de ton et de manieres. Il se plaignit de
mon endurcissement ; il me menaca des chatiments du Ciel, et il me
prédit une partie des malheurs qui ne tardérent guére a m’arriver. Il
est impossible, me dit-il, que les richesses qui servent a 1’entretien de
vos désordres vous soient venues par des voies légitimes. Vous les
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avez acquises injustement ; elles vous seront ravies de méme. La plus
terrible punition de Dieu serait de vous en laisser jouir
tranquillement. Tous mes conseils, ajouta-t-il, vous ont été inutiles ;
je ne prévois que trop qu’ils vous seraient bientot importuns. Adieu,
ingrat et faible ami. Puissent vos criminels plaisirs s’évanouir comme
une ombre ! Puissent votre fortune et votre argent périr sans
ressource, et vous rester seul et nu, pour sentir la vanité des biens qui
vous ont follement enivré ! C’est alors que vous me trouverez
disposé a vous aimer et a vous servir mais je romps aujourd’hui tout
commerce avec vous, et je déteste la vie que vous menez. Ce fut dans
ma chambre, aux yeux de Manon, qu’il me fit cette harangue
apostolique. Il se leva pour se retirer.

Je voulus le retenir mais je fus arrété par Manon, qui me dit que
¢’était un fou qu’il fallait laisser sortir. Son discours ne laissa pas de
faire quelque impression sur moi. Je remarque ainsi les diverses
occasions ot mon cceur sentit un retour vers le bien, parce que c’est a
ce souvenir que j’ai dii ensuite une partie de ma force dans les plus
malheureuses circonstances de ma vie. Les caresses de Manon
dissipérent, en un moment, le chagrin que cette scéne m’avait cause.
Nous continudmes de mener une vie toute composée de plaisir et
d’amour. [’augmentation de nos richesses redoubla notre affection ;
Vénus et la Fortune n’avaient point d’esclaves plus heureux et plus
tendres.

Dieux ! pourquoi nommer le monde un lieu de miséres, puisqu’on
y peut goiiter de si charmantes délices ? Mais, hélas ! leur faible est
de passer trop vite. Quelle autre félicité voudrait-on se proposer si
elles étaient de nature a durer toujours ? Les notres eurent le sort
commun, c’est-a-dire de durer peu, et d’étre suivies par des regrets
amers. J’avais fait, au jeu, des gains si considérables, que je pensais a
placer une partie de mon argent. Mes domestiques n’ignoraient pas
mes succes, surtout mon valet de chambre et la suivante de Manon,
devant lesquels nous nous entretenions souvent sans défiance. Cette
fille était jolie ; mon valet en était amoureux. Ils avaient affaire a des
maitres jeunes et faciles, qu’ils s’imaginérent pouvoir tromper
aisément. Ils en concurent le dessein, et ils I’exécutérent si
malheureusement pour nous, qu’ils nous mirent dans un état dont il
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ne nous a jamais été possible de nous relever M. Lescaut nous ayant
un jour donné a souper, il était environ minuit lorsque nous
retournames au logis. J’appelai mon valet, et Manon sa femme de
chambre ; ni I’'un ni I’autre ne parurent. On nous dit qu’ils n’avaient
point été vus dans la maison depuis huit heures, et qu’ils étaient
sortis apres avoir fait transporter quelques caisses, suivant les ordres
qu’ils disaient avoir recus de moi.

Je pressentis une partie de la vérité, mais je ne formai point de
soupgons qui ne fussent surpassés par ce que j’apercus en entrant
dans ma chambre. La serrure de mon cabinet avait été forcée, et mon
argent enlevé, avec tous mes habits. Dans le temps que je
réfléchissais, seul, sur cet accident, Manon vint, tout effrayée,
m’apprendre qu’on avait fait le méme ravage dans son appartement.
Le coup me parut si cruel qu’il n’y eut qu’un effort extraordinaire de
raison qui m’empécha de me livrer aux cris et aux pleurs. La crainte
de communiquer mon désespoir a Manon me fit affecter de prendre
un visage tranquille. Je lui dis, en badinant, que je me vengerais sur
quelque dupe a I’hétel de Transylvanie. Cependant, elle me sembla si
sensible a notre malheur que sa tristesse eut bien plus de force pour
m’affliger, que ma joie feinte n’en avait eu pour I’empécher d’étre
trop abattue. Nous sommes perdus ! me dit-elle, les larmes aux yeux.
Je m’efforcai en vain de la consoler par mes caresses ; mes propres
pleurs trahissaient mon désespoir et ma consternation. En effet, nous
étions ruinés si absolument, qu’il ne nous restait pas une chemise.

Je pris le parti d’envoyer chercher sur-le-champ M. Lescaut. Il me
conseilla d’aller a I’heure méme, chez M. le Lieutenant de Police et
M. le Grand Prévot de Paris. J’y allai, mais ce fut pour mon plus
grand malheur ; car outre que cette démarche et celles que je fis faire
a ces deux officiers de justice ne produisirent rien, je donnai le temps
a Lescaut d’entretenir sa sceur, et de lui inspirer, pendant mon
absence, une horrible résolution.

Il Iui parla de M. de G... M..., vieux voluptueux, qui payait
prodiguement les plaisirs, et il lui fit envisager tant d’avantages a se
mettre a sa solde, que, troublée comme elle était par notre disgrace,
elle entra dans tout ce qu’il entreprit de lui persuader cet honorable
marché fut conclu avant mon retour, et I’exécution remise au
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lendemain, aprés que Lescaut aurait prévenu M. de G... M... Je le
trouvai qui m’attendait au logis ; mais Manon s’était couchée dans
son appartement, et elle avait donné ordre a son laquais de me dire
qu’ayant besoin d’un peu de repos, elle me priait de la laisser seule
pendant cette nuit.

Lescaut me quitta, apres m’avoir offert quelques pistoles que
j’acceptai. Il était pres de quatre heures, lorsque je me mis au lit, et
m’y étant encore occupé longtemps des moyens de rétablir ma
fortune, je m’endormis si tard, que je ne pus me réveiller que vers
onze heures ou midi. Je me levai promptement pour aller m’informer
de la santé de Manon; on me dit qu’elle était sortie, une heure
auparavant, avec son frére, qui 1’était venu prendre dans un carrosse
de louage. Quoiqu’une telle partie, faite avec Lescaut, me pariit
mystérieuse, je me fis violence pour suspendre mes soupcons. Je
laissai couler quelques heures, que je passai a lire. Enfin, n’étant plus
le maitre de mon inquiétude, je me promenai a grands pas dans nos
appartements. J’apercus, dans celui de Manon, une lettre cachetée qui
était sur sa table. L’adresse était a moi, et 1’écriture de sa main. Je
I’ouvris avec un frisson mortel ; elle était dans ces termes :

Je te jure, mon cher Chevalier, que tu es 1’idole de mon cceur et
qu’il n’y a que toi au monde que je puisse aimer de la facon dont je
t’aime ; mais ne vois-tu pas, ma pauvre chére ame, que, dans 1’état ou
nous sommes réduits, c’est une sotte vertu que la fidélité ? Crois-tu
qu’on puisse étre bien tendre lorsqu’on manque de pain ? La faim me
causerait quelque méprise fatale ; je rendrais quelque jour le dernier
soupir, en croyant en pousser un d’amour. Je t’adore, compte la-
dessus ; mais laisse-moi, pour quelque temps, le ménagement de
notre fortune. Malheur a qui va tomber dans mes filets ! Je travaille
pour rendre mon Chevalier riche et heureux. Mon frére t’apprendra
des nouvelles de ta Manon, et qu’elle a pleuré de la nécessité de te
quitter Je demeurai, apres cette lecture, dans un état qui me serait
difficile a décrire car j’ignore encore aujourd’hui par quelle espéce
de sentiments je fus alors agité. Ce fut une de ces situations uniques
auxquelles on n’a rien éprouvé qui soit semblable. On ne saurait les
expliquer aux autres, parce qu’ils n’en ont pas 1’idée ; et I’on a peine
a se les bien déméler a soi-méme, parce qu’étant seules de leur
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espece, cela ne se lie a rien dans la mémoire, et ne peut méme étre
rapproché d’aucun sentiment connu. Cependant, de quelque nature
que fussent les miens, il est certain qu’il devait y entrer de la douleur
du dépit, de la jalousie et de la honte.

Heureux s’il n’y fiit pas entré encore plus d’amour ! Elle m’aime,
je le veux croire ; mais ne faudrait-il pas, m’écriai-je, qu’elle fiit un
monstre pour me hair ? Quels droits eut-on jamais sur un ceeur que je
n’aie pas sur le sien ? Que me reste-t-il a faire pour elle, apreés tout ce
que je lui ai sacrifié ?

Cependant elle m’abandonne ! et 1’ingrate se croit a couvert de
mes reproches en me disant qu’elle ne cesse pas de m’aimer ! Elle
appréhende la faim. Dieu d’amour! quelle grossiéreté de
sentiments ! et que c’est répondre mal a ma délicatesse ! Je ne I’ai
pas appréhendée, moi qui m’y expose si volontiers pour elle en
renoncant a ma fortune et aux douceurs de la maison de mon pére ;
moi qui me suis retranché jusqu’au nécessaire pour satisfaire ses
petites humeurs et ses caprices. Elle m’adore, dit-elle. Si tu
m’adorais, ingrate, je sais bien de qui tu aurais pris des conseils ; tu
ne m’aurais pas quitté, du moins, sans me dire adieu.

C’est a moi qu’il faut demander quelles peines cruelles on sent a
se séparer de ce qu’on adore. Il faudrait avoir perdu I’esprit pour s’y
exposer volontairement.

Mes plaintes furent interrompues par une visite a laquelle je ne
m’attendais pas. Ce fut celle de Lescaut. Bourreau ! lui dis-je en
mettant 1’épée a la main, ou est Manon ? qu’en as-tu fait? Ce
mouvement 1’effraya ; il me répondit que, si c’était ainsi que je le
recevais lorsqu’il venait me rendre compte du service le plus
considérable qu’il elit pu me rendre, il allait se retirer et ne remettrait
jamais le pied chez moi. Je courus a la porte de la chambre, que je
fermai soigneusement. Ne t’imagine pas, lui dis-je en me tournant
vers lui, que tu puisses me prendre encore une fois pour dupe et me
tromper par des fables. Il faut défendre ta vie, ou me faire retrouver
Manon. La! que vous étes vif ! repartit-il ; c’est I’unique sujet qui
m’amene. Je viens vous annoncer un bonheur auquel vous ne pensez
pas, et pour lequel vous reconnaitrez peut-étre que vous m’avez
quelque obligation.
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Je voulus étre éclairci sur-le-champ.

Il me raconta que Manon, ne pouvant soutenir la crainte de la
misere, et surtout 1’idée d’étre obligée tout d’un coup a la réforme de
notre équipage, ’avait prié de lui procurer la connaissance de M. de
G... M..., qui passait pour un homme généreux. Il n’eut garde de me
dire que le conseil était venu de lui, ni qu’il efit préparé les voies,
avant que de I’y conduire. Je I’y ai menée ce matin, continua-t-il, et
cet honnéte homme a été si charmé de son mérite, qu’il I’a, invitée
d’abord a lui tenir compagnie a sa maison de campagne, ou il est allé
passer quelques jours. Moi, ajouta Lescaut, qui ai pénétré tout d’un
coup de quel avantage cela pouvait étre pour vous, je lui ai fait
entendre adroitement que Manon avait essuyé des pertes
considérables, et j’ai tellement piqué sa générosité, qu’il a commencé
par lui faire un présent de deux cents pistoles. Je lui ai dit que cela
était honnéte pour le présent, mais que I’avenir amenerait a ma sceur
de grands besoins ; qu’elle s’était chargée, d’ailleurs, du soin d’un
jeune frére, qui nous était resté sur les bras aprés la mort de nos pére
et mere, et que, s’il la croyait digne de son estime, il ne la laisserait
pas souffrir dans ce pauvre enfant qu’elle regardait comme la moitié
d’elle-méme. Ce récit n’a pas manqué de I’attendrir. Il s’est engagé a
louer une maison commode, pour vous et pour Manon, car ¢’est vous
méme qui étes ce pauvre petit frére orphelin. Il a promis de vous
meubler proprement, et de vous fournir tous les mois, quatre cents
bonnes livres, qui en feront, si je compte bien, quatre mille huit cents
a la fin de chaque année.

Il a laissé ordre a son intendant, avant que de partir pour sa
campagne, de chercher une maison, et de la tenir préte pour son
retour. Vous reverrez alors Manon, qui m’a chargé de vous embrasser
mille fois pour elle, et de vous assurer qu’elle vous aime plus que
jamais.

Je m’assis, en révant a cette bizarre disposition de mon sort. Je me
trouvai dans un partage de sentiments, et par conséquent dans une
incertitude si difficile a terminer que je demeurai longtemps sans
répondre a quantité de questions que Lescaut me faisait 1’une sur
I’autre. Ce fut, dans ce moment, que ’honneur et la vertu me firent
sentir encore les pointes du remords, et que je jetai les yeux, en
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soupirant, vers Amiens, vers la maison de mon pere, vers Saint-
Sulpice et vers tous les lieux ou j’avais vécu dans I’innocence. Par
quel immense espace n’étais-je pas séparé de cet heureux état ! Je ne
le voyais plus que de loin, comme une ombre qui s’attirait encore
mes regrets et mes désirs, mais trop faible pour exciter mes efforts.
Par quelle fatalité, disais-je, suis-je devenu si criminel ? L’amour est
une passion innocente ; comment s’est-il changé, pour moi, en une
source de miseres et de désordres? Qui m’empéchait de vivre
tranquille et vertueux avec Manon ? Pourquoi ne 1’épousais-je point,
avant que d’obtenir rien de son amour ?

Mon pere, qui m’aimait si tendrement, n’y aurait-il pas consenti si
je I’en eusse pressé avec des instances légitimes ?

Ah! mon pére ’aurait chérie lui-méme, comme une fille
charmante, trop digne d’étre la femme de son fils ; je serais heureux
avec I’amour de Manon, avec I’affection de mon pére, avec I’estime
des honnétes gens, avec les biens de la fortune et la tranquillité de la
vertu.

Revers funeste ! Quel est I’infame personnage qu’on vient ici me
proposer ? Quoi ! j’irai partager... Mais y a-t-il a balancer si c’est
Manon qui ’a réglé, et si je la perds sans cette complaisance ?
Monsieur Lescaut, m’écriai-je en fermant les yeux, comme pour
écarter de si chagrinantes réflexions, si vous avez eu dessein de me
servir je vous rends graces. Vous auriez pu prendre une voie plus
honnéte ; mais c’est une chose finie, n’est-ce pas ?

Ne pensons donc plus qu’a profiter de vos soins et a remplir votre
projet. Lescaut, a qui ma colere, suivie d’un fort long silence, avait
causé de I’embarras, fut ravi de me voir prendre un parti tout
différent de celui qu’il avait appréhendé sans doute ; il n’était rien
moins que brave, et j’en eus de meilleures preuves dans la suite. Oui,
oui, se hata-t-il de me répondre, c’est un fort bon service que je vous
ai rendu, et vous verrez que nous en tirerons plus d’avantage que
vous ne vous y attendez. Nous concertdmes de quelle maniére nous
pourrions prévenir les défiances que M. de G... M... pouvait
concevoir de notre fraternité, en me voyant plus grand et un peu plus
agé peut-étre qu’il ne se I’imaginait. Nous ne trouvames point d’autre
moyen, que de prendre devant lui un air simple et provincial, et de lui
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faire croire que j’étais dans le dessein d’entrer dans 1’état
ecclésiastique, et que j’allais pour cela tous les jours au college.

Nous résoltimes aussi que je me mettrais fort mal, la premiére fois
que je serais admis a I’honneur de le saluer. Il revint a la ville trois ou
quatre jours apres ; il conduisit lui-méme Manon dans la maison que
son intendant avait eu soin de préparer.

Elle fit avertir aussitot Lescaut de son retour ; et celui-ci m’en
ayant donné avis, nous nous rendimes tous deux chez elle. Le vieil
amant en était déja sorti.

Malgré la résignation avec laquelle je m’étais soumis a ses
volontés, je ne pus réprimer le murmure de mon cceur en la revoyant.
Je lui parus triste et languissant. La joie de la retrouver ne 1’emportait
pas tout a fait sur le chagrin de son infidélité. Elle, au contraire,
paraissait transportée du plaisir de me revoir. Elle me fit des
reproches de ma froideur. Je ne pus m’empécher de laisser échapper
les noms de perfide et d’infidéle, que j’accompagnai d’autant de
soupirs. Elle me railla d’abord de ma simplicité ; mais, lorsqu’elle vit
mes regards s’attacher toujours tristement sur elle, et la peine que
j’avais a digérer un changement si contraire a mon humeur et a mes
désirs, elle passa seule dans son cabinet.

Je la suivis un moment apres. Je I’y trouvai tout en pleurs ; je lui
demandai ce qui les causait. Il t’est bien aisé de le voir, me dit-elle,
comment veux-tu que je vive, si ma vue n’est plus propre qu’a te
causer un air sombre et chagrin ? Tu ne m’as pas fait une seule
caresse, depuis une heure que tu es ici, et tu as recu les miennes avec
la majesté du Grand Turc au Sérail. Ecoutez, Manon, lui répondis-je
en I’embrassant, je ne puis vous cacher que j’ai le coeur mortellement
affligé. Je ne parle point a présent des alarmes ou votre fuite
imprévue m’a jeté, ni de la cruauté que vous avez eue de
m’abandonner sans un mot de consolation, aprés avoir passé la nuit
dans un autre lit que moi. Le charme de votre présence m’en ferait
bien oublier davantage.

Mais croyez-vous que je puisse penser sans soupirs, et méme sans
larmes, continuai-je en en versant quelques-unes a la triste et
malheureuse vie que vous voulez que je méne dans cette maison ?

Laissons ma naissance et mon honneur a part : ce ne sont plus des
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raisons si faibles qui doivent entrer en concurrence avec un amour tel
que le mien ; mais cet amour méme, ne vous imaginez-vous pas qu’il
gémit de se voir si mal récompensé, ou plutot traité si cruellement
par une ingrate et dure maitresse ?... Elle m’interrompit : tenez, dit-
elle, mon Chevalier, il est inutile de me tourmenter par des reproches
qui me percent le cceur lorsqu’ils viennent de vous. Je vois ce qui
vous blesse. J’avais espéré que vous consentiriez au projet que
j’avais fait pour rétablir un peu notre fortune, et c’était pour ménager
votre délicatesse que j’avais commencé a |’exécuter sans votre
participation ; mais j’y renonce, puisque vous ne 1’approuvez pas.
Elle ajouta qu’elle ne me demandait qu’un peu de complaisance,
pour le reste du jour ; qu’elle avait déja recu deux cents pistoles de
son vieil amant, et qu’il lui avait promis de lui apporter le soir un
beau collier de perles avec d’autres bijoux, et par dessus cela, la
moitié de la pension annuelle qu’il lui avait promise. Laissez-moi
seulement le temps, me dit-elle, de recevoir ses présents ; je vous jure
qu’il ne pourra se vanter des avantages que je lui ai donnés sur moi,
car je I’ai remis jusqu’a présent a la ville. Il est vrai qu’il m’a baisé
plus d’un million de fois les mains ; il est juste qu’il paye ce plaisir,
et ce ne sera point trop que cing ou six mille francs, en
proportionnant le prix a ses richesses et a son age.

Sa résolution me fut beaucoup plus agréable que 1’espérance des
cing mille livres. J’eus lieu de reconnaitre que mon cceur n’avait
point encore perdu tout sentiment d’honneur puisqu’il était si satisfait
d’échapper a I’infamie. Mais j’étais né pour les courtes joies et les
longues douleurs. La Fortune ne me délivrera d’un précipice que
pour me faire tomber dans un autre. Lorsque j’eus marqué a Manon,
par mille caresses, combien je me croyais heureux de son
changement, je lui dis qu’il fallait en instruire M. Lescaut, afin que
nos mesures se prissent de concert. Il en murmura d’abord ; mais les
quatre ou cing mille livres d’argent comptant le firent entrer gaiment
dans nos vues. Il fut donc réglé que nous nous trouverions tous a
souper avec M. de G... M..., et cela pour deux raisons : I’une, pour
nous donner le plaisir d’une scéne agréable en me faisant passer pour
un écolier, frere de Manon ; 1’autre, pour empécher ce vieux libertin
de s’émanciper trop avec ma maitresse, par le droit qu’il croirait
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s’étre acquis en payant si libéralement d’avance. Nous devions nous
retirer, Lescaut et moi, lorsqu’il monterait a la chambre ou il
comptait de passer la nuit; et Manon, au lieu de le suivre, nous
promit de sortir et de la venir passer avec moi. Lescaut se chargea du
soin d’avoir exactement un carrosse a la porte.

L’heure du souper étant venue, M. de G... M... ne se fit pas
attendre longtemps. Lescaut était avec sa sceur dans la salle. Le
premier compliment du vieillard fut d’offrir a sa belle un collier des
bracelets et des pendants de perles, qui valaient au moins mille écus.
I lui compta ensuite, en beaux louis d’or la somme de deux mille
quatre cents livres, qui faisaient la moitié de la pension.

Il assaisonna son présent de quantité de douceurs dans le gofit de
la vieille Cour Manon ne put lui refuser quelques baisers ; c’était
autant de droits qu’elle acquérait sur 1’argent qu’il lui mettait entre
les mains. J’étais a la porte, ou je prétais I’oreille, en attendant que
Lescaut m’avertit d’entrer. Il vint me prendre par la main, lorsque
Manon eut serré 1’argent et les bijoux, et me conduisant vers M. de
G... M..., il m’ordonna de lui faire la révérence. J’en fis deux ou
trois des plus profondes. Excusez, monsieur lui dit Lescaut, c’est un
enfant fort neuf. Il est bien éloigné, comme vous voyez, d’avoir les
airs de Paris ; mais nous espérons qu’un peu d’usage le faconnera.
Vous aurez 1’honneur de voir ici souvent monsieur ajouta-t-il, en se
tournant vers moi ; faites bien votre profit d’un si bon modéle. Le
vieil amant parut prendre plaisir a me voir Il me donna deux ou trois
petits coups sur la joue, en me disant que j’étais un joli garcon, mais
qu’il fallait étre sur mes gardes a Paris, ou les jeunes gens se laissent
aller facilement a la débauche. Lescaut 1’assura que j’étais
naturellement si sage, que je ne parlais que de me faire prétre, et que
tout mon plaisir était a faire de petites chapelles. Je lui trouve de 1’air
de Manon, reprit le vieillard en me haussant le menton avec la main.
Je répondis d’un air niais : Monsieur, c’est que nos deux chairs se
touchent de bien proche ; aussi, j’aime ma sceur Manon comme un
autre moi-méme. L’entendez-vous ? dit-il a Lescaut, il a de I’esprit.
C’est dommage que cet enfant-la n’ait pas un peu plus de monde.
Oh ! monsieur, repris-je, j’en ai vu beaucoup chez nous dans les
églises, et je crois bien que j’en trouverai, a Paris, de plus sots que
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moi.

Voyez, ajouta-t-il, cela est admirable pour un enfant de province.
Toute notre conversation fut a peu prés du méme gofit, pendant le
souper Manon, qui était badine, fut sur le point, plusieurs fois, de
gater tout par ses éclats de rire. Je trouvai I’occasion, en soupant, de
lui raconter sa propre histoire, et le mauvais sort lui le menagait.
Lescaut et Manon tremblaient pendant mon récit, surtout lorsque je
faisais son portrait au naturel ; mais 1’amour-propre I’empécha de s’y
reconnaitre, et je 1’achevai si adroitement, qu’il fut le premier a le
trouver fort risible. Vous verrez que ce n’est pas sans raison que je
me suis étendu sur cette ridicule scéne.

Enfin, I’heure du sommeil étant arrivée, il parla d’amour et
d’impatience. Nous nous retirames, Lescaut et moi ; on le conduisit a
sa chambre, et Manon, étant sortie sous prétexte d’un besoin, nous
vint joindre a la porte. Le carrosse, qui nous attendait trois ou quatre
maisons plus bas, s’avanga pour nous recevoir. Nous nous
éloignames en un instant du quartier.

Quoiqu’a mes propres yeux cette action f{it une véritable
friponnerie, ce n’était pas la plus injuste que je crusse avoir a me
reprocher J’avais plus de scrupule sur 1’argent que j’avais acquis au
jeu. Cependant nous profitames aussi peu de 1’un que de 1’autre, et le
Ciel permit que la plus légere de ces deux injustices flit la plus
rigoureusement punie.

M. de G...’M... ne tarda pas longtemps a s’apercevoir qu’il était
dupé. Je ne sais s’il fit, des le soir méme, quelques démarches pour
nous découvrir, mais il eut assez de crédit pour n’en pas faire
longtemps d’inutiles, et nous assez d’imprudence pour compter trop
sur la grandeur de Paris et sur 1’éloignement qu’il y avait de notre
quartier au sien.

Non seulement il fut informé de notre demeure et de nos affaires
présentes, mais il apprit aussi qui j’étais, la vie que j’avais menée a
Paris, I’ancienne liaison de Manon avec B..., la tromperie qu’elle lui
avait faite, en un mot, toutes les parties scandaleuses de notre
histoire. Il prit 1a-dessus la résolution de nous faire arréter et de nous
traiter moins comme des criminels que comme de fieffés libertins.
Nous étions encore au lit, lorsqu’un exempt de police entra dans
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notre chambre avec une demi-douzaine de gardes. Ils se saisirent
d’abord de notre argent, ou plutdt de celui de M. de G... M..., et
nous ayant fait lever brusquement, ils nous conduisirent a la porte, ou
nous trouvames deux carrosses, dans 1’un desquels la pauvre Manon
fut enlevée sans explication, et moi trainé dans 1’autre a Saint-Lazare.
Il faut avoir éprouvé de tels revers, pour juger du désespoir qu’ils
peuvent causer. Nos gardes eurent la dureté de ne me pas permettre
d’embrasser Manon, ni de lui dire une parole.

J’ignorai longtemps ce qu’elle était devenue. Ce fut sans doute un
bonheur pour moi de ne 1’avoir pas su d’abord, car une catastrophe si
terrible m’aurait fait perdre le sens et, peut-étre, la vie.

Ma malheureuse maitresse fut donc enlevée, a mes yeux, et menée
dans une retraite que j’ai horreur de nommer. Quel sort pour une
créature toute charmante, qui efit occupé le premier tréne du monde,
si tous les hommes eussent eu mes yeux et mon cceur ! On ne I’y
traita pas barbarement; mais elle fut resserrée dans une étroite
prison, seule, et condamnée a remplir tous les jours une certaine
tache de travail, comme une condition nécessaire pour obtenir
quelque dégofitante nourriture.

Je n’appris ce triste détail que longtemps apres, lorsque j’eus
essuyé moi-méme plusieurs mois d’une rude et ennuyeuse pénitence.
Mes gardes ne m’ayant point averti non plus du lieu ou ils avaient
ordre de me conduire, je ne connus mon destin qu’a la porte de Saint-
Lazare. J’aurais préféré la mort, dans ce moment, a 1’état ou je me
crus prét de tomber. J’avais de terribles idées de cette maison. Ma
frayeur augmenta lorsqu’en entrant les gardes visiteérent une seconde
fois mes poches, pour s’assurer qu’il ne me restait ni armes, ni
moyen de défense. Le supérieur parut a ’instant ; il était prévenu sur
mon arrivée ; il me salua avec beaucoup de douceur Mon Pere, lui
dis-je, point d’indignités. Je perdrai mille vies avant que d’en souffrir
une. Non, non, monsieur me répondit-il ; vous prendrez une conduite
sage, et nous serons contents I’un de I’autre. Il me pria de monter
dans une chambre haute. Je le suivis sans résistance. Les archers
nous accompagnérent jusqu’a la porte, et le supérieur y étant entré
avec moi, leur fit signe de se retirer.

Je suis donc votre prisonnier ! lui dis-je. Eh bien, mon Pere, que
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prétendez-vous faire de moi ? Il me dit qu’il était charmé de me voir
prendre un ton raisonnable ; que son devoir serait de travailler a
m’inspirer le gofit de la vertu et de la religion, et le mien, de profiter
de ses exhortations et de ses conseils ; que, pour peu que je voulusse
répondre aux attentions qu’il aurait pour moi, je ne trouverais que du
plaisir dans ma solitude. Ah ! du plaisir ! repris-je ; vous ne savez
pas, mon Pére, I’unique chose qui est capable de m’en faire gofiter !
Je le sais, reprit-il ; mais j’espére que votre inclination changera.

Sa réponse me fit comprendre qu’il était instruit de mes aventures,
et peut-étre de mon nom. Je le priai de m’éclaircir. Il me dit
naturellement qu’on 1’avait informé de tout. Cette connaissance fut le
plus rude de tous mes chatiments. Je me mis a verser un ruisseau de
larmes, avec toutes les marques d’un affreux désespoir. Je ne pouvais
me consoler d’une humiliation qui allait me rendre la fable de toutes
les personnes de ma connaissance, et la honte de ma famille. Je
passai ainsi huit jours dans le plus profond abattement sans étre
capable de rien entendre, ni de m’occuper d’autre chose que de mon
opprobre. Le souvenir méme de Manon n’ajoutait rien a ma douleur.
Il n’y entrait, du moins, que comme un sentiment qui avait précédé
cette nouvelle peine, et la passion dominante de mon ame était la
honte et la confusion. Il y a peu de personnes qui connaissent la force
de ces mouvements particuliers du cceur. Le commun des hommes
n’est sensible qu’a cing ou six passions, dans le cercle desquelles leur
vie se passe, et ou toutes leurs agitations se réduisent. Otez-leur
I’amour et la haine, le plaisir et la douleur 1’espérance et la crainte,
ils ne sentent plus rien.

Mais les personnes d’un caractere plus noble peuvent étre remuées
de mille facons différentes ; il semble qu’elles aient plus de cing
sens, et qu’elles puissent recevoir des idées et des sensations qui
passent les bornes ordinaires de la nature ; et comme elles ont un
sentiment de cette grandeur qui les éleve au-dessus du vulgaire, il n’y
a rien dont elles soient plus jalouses. De la vient qu’elles souffrent si
impatiemment le mépris et la risée, et que la honte est une de leurs
plus violentes passions.

J’avais ce ftriste avantage a Saint-Lazare. Ma tristesse parut si
excessive au supérieur qu’en appréhendant les suites, il crut devoir
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me traiter avec beaucoup de douceur et d’indulgence. Il me visitait
deux ou trois fois le jour. Il me prenait souvent avec lui, pour faire un
tour de jardin, et son zele s’épuisait en exhortations et en avis
salutaires. Je les recevais avec douceur ; je lui marquais méme de la
reconnaissance. Il en tirait I’espoir de ma conversion. Vous étes d’un
naturel si doux et si aimable, me dit-il un jour que je ne puis
comprendre les désordres dont on vous accuse.

Deux choses m’étonnent : 1’une, comment, avec de si bonnes
qualités, vous avez pu vous livrer a I’exces du libertinage ; et 1’autre
que j’admire encore plus, comment vous recevez si volontiers mes
conseils et mes instructions, apres avoir vécu plusieurs années dans
I’habitude du désordre. Si c’est repentir vous étes un exemple signalé
des miséricordes du Ciel ; si c’est bonté naturelle, vous avez du
moins un excellent fond de caractére, qui me fait espérer que nous
n’aurons pas besoin de vous retenir ici longtemps, pour vous ramener
a une vie honnéte et réglée. Je fus ravi de lui voir cette opinion de
moi. Je résolus de I’augmenter par une conduite qui piit le satisfaire
entierement, persuadé que c’était le plus slir moyen d’abréger ma
prison. Je lui demandai des livres. Il fut surpris que, m’ayant laissé le
choix de ceux que je voulais lire, je me déterminai pour quelques
auteurs sérieux. Je feignis de m’appliquer a 1’étude avec le dernier
attachement, et je lui donnai ainsi, dans toutes les occasions, des
preuves du changement qu’il désirait.

Cependant il n’était qu’extérieur. Je dois le confesser a ma honte,
je jouai, a Saint-Lazare, un personnage d’hypocrite.

Au lieu d’étudier, quand j’étais seul, je ne m’occupais qu’a gémir
de ma destinée ; je maudissais ma prison et la tyrannie qui m’y
retenait. Je n’eus pas plutdt quelque relache du c6té de cet
accablement ou m’avait jeté la confusion, que je retombai dans les
tourments de I’amour L’absence de Manon, I’incertitude de son sort,
la crainte de ne la revoir jamais étaient I’'unique objet de mes tristes
méditations. Je me la figurais dans les bras de G... M..., car c’était la
pensée que j’avais eue d’abord ; et, loin de m’imaginer qu’il lui efit
fait le méme traitement qu’a moi, j’étais persuadé qu’il ne m’avait
fait éloigner que pour la posséder tranquillement.

Je passais ainsi des jours et des nuits dont la longueur me
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paraissait éternelle. Je n’avais d’espérance que dans le succes de mon
hypocrisie. J’observais soigneusement le visage et les discours du
supérieur pour m’assurer de ce qu’il pensait de moi, et je me faisais
une étude de lui plaire, comme a I’arbitre de ma destinée. 11 me fut
aisé de reconnaitre que j’étais parfaitement dans ses bonnes graces.
Je ne doutai plus qu’il ne fiit disposé a me rendre service. Je pris un
jour la hardiesse de lui demander si c’était de lui que mon
élargissement dépendait. I1 me dit qu’il n’en était pas absolument le
maitre, mais que, sur son témoignage, il espérait que M. de G...
M..., a la sollicitation duquel M. le Lieutenant général de Police
m’avait fait renfermer consentirait a me rendre la liberté. Puis-je me
flatter repris-je doucement, que deux mois de prison, que j’ai déja
essuyés, lui paraitront une expiation suffisante ?

Il me promit de lui en parler si je le souhaitais. Je le priai
instamment de me rendre ce bon office. Il m’apprit, deux jours apres,
que G... M... avait été si touché du bien qu’il avait entendu de moi,
que non seulement il paraissait étre dans le dessein de me laisser voir
le jour, mais qu’il avait méme marqué beaucoup d’envie de me
connaitre plus particulierement, et qu’il se proposait de me rendre
une visite dans ma prison. Quoique sa présence ne piit m’étre
agréable, je la regardais comme un acheminement prochain a ma
liberté.

11 vint effectivement a Saint-Lazare. Je lui trouvai 1’air plus grave
et moins sot qu’il ne I’avait eu dans la maison de Manon. Il me tint
quelques discours de bon sens sur ma mauvaise conduite. Il ajouta,
pour justifier apparemment ses propres désordres, qu’il était permis a
la faiblesse des hommes de se procurer certains plaisirs que la nature
exige, mais que la friponnerie et les artifices honteux méritaient
d’étre punis. Je I’écoutai avec un air de soumission dont il parut
satisfait. Je ne m’offensai pas méme de lui entendre lacher quelques
railleries sur ma fraternité avec Lescaut et Manon, et sur les petites
chapelles dont il supposait, me dit-il, que j’avais dii faire un grand
nombre a Saint-Lazare, puisque je trouvais tant de plaisir a cette
pieuse occupation. Mais il lui échappa, malheureusement pour lui et
pour moi-méme, de me dire que Manon en aurait fait aussi, sans
doute, de fort jolies a I’Hopital. Malgré le frémissement que le nom
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d’Hopital me causa, j’eus encore le pouvoir de le prier, avec douceur
de s’expliquer.

Hé oui ! reprit-il, il y a deux mois qu’elle apprend la sagesse a
I’Hopital Général, et je souhaite qu’elle en ait tiré autant de profit
que vous a Saint-Lazare.

Quand j’aurais eu une prison éternelle, ou la mort méme présente
a mes yeux, je n’aurais pas été le maitre de mon transport, a cette
affreuse nouvelle. Je me jetai sur lui avec une si affreuse rage que
j’en perdis la moitié de mes forces.

J’en eus assez néanmoins pour le renverser par terre, et pour le
prendre a la gorge. Je 1’étranglais, lorsque le bruit de sa chute, et
quelques cris aigus, que je lui laissais a peine la liberté de pousser
attirerent le supérieur et plusieurs religieux dans ma chambre. On le
délivra de mes mains. J’avais presque perdu moi-méme la force et la
respiration. 6 Dieu ! m’écriai-je, en poussant mille soupirs ; justice
du Ciel ! faut-il que je vive un moment, apres une telle infamie ? Je
voulus me jeter encore sur le barbare qui venait de m’assassiner. On
m’arréta. Mon désespoir, mes cris et mes larmes passaient toute
imagination. Je fis des choses si étonnantes, que tous les assistants,
qui en ignoraient la cause, se regardaient les uns les autres avec
autant de frayeur que de surprise. M. de G... M... rajustait pendant
ce temps-la sa perruque et sa cravate, et dans le dépit d’avoir été si
maltraité, il ordonnait au supérieur de me resserrer plus étroitement
que jamais, et de me punir par tous les chatiments qu’on sait étre
propres a Saint-Lazare. Non, monsieur lui dit le supérieur ; ce n’est
point avec une personne de la naissance de M. le Chevalier que nous
en usons de cette maniere. Il est si doux, d’ailleurs, et si honnéte, que
j’ai peine a comprendre qu’il se soit porté a cet exces sans de fortes
raisons.

Cette réponse acheva de déconcerter M. de G... M... Il sortit en
disant qu’il saurait faire plier et le supérieur et moi, et tous ceux qui
oseraient lui résister Le supérieur, ayant ordonné a ses religieux de le
conduire, demeura seul avec moi. Il me conjura de lui apprendre
promptement d’ou venait ce désordre. 6 mon Pere, lui dis-je, en
continuant de pleurer comme un enfant, figurez-vous la plus horrible
cruauté, imaginez-vous la plus détestable de toutes les barbaries,
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c’est ’action que I’indigne G... M... a eu la lacheté de commettre.
Oh! il m’a percé le cceur. Je n’en reviendrai jamais. Je veux vous
raconter tout, ajoutai-je en sanglotant. Vous étes bon, vous aurez pitié
de moi. Je lui fis un récit abrégé de la longue et insurmontable
passion que j’avais pour Manon, de la situation florissante de notre
fortune avant que nous eussions été dépouillés par nos propres
domestiques, des offres que G... M... avait faites a ma maitresse, de
la conclusion de leur marché, et de la maniére dont il avait été
rompu. Je lui représentai les choses, a la vérité, du coté le plus
favorable pour nous. Voila, continuai-je, de quelle source est venu le
zéle de M. de G... M... pour ma conversion. Il a eu le crédit de me
faire ici renfermer par un pur motif de vengeance. Je lui pardonne,
mais, mon Pére, ce n’est pas tout : il a fait enlever cruellement la plus
chére moitié de moi-méme, il 1’a fait mettre honteusement a
I’Hopital, il a eu I’impudence de me 1’annoncer aujourd’hui de sa
propre bouche. A I’Hépital, mon Pére! & Ciel ! ma charmante
maitresse, ma chére reine a 1I’H6pital, comme la plus infame de
toutes les créatures ! Ou trouverai-je assez de force pour ne pas
mourir de douleur et de honte ?

Le bon Pére, me voyant dans cet exces d’affliction, entreprit de
me consoler. Il me dit qu’il n’avait jamais compris mon aventure de
la maniére dont je la racontais; qu’il avait su, a la vérité, que je
vivais dans le désordre, mais qu’il s’était figuré que ce qui avait
obligé M. de G... M... d’y prendre intérét, était quelque liaison
d’estime et d’amitié avec ma famille ; qu’il ne s’en était expliqué a
lui-méme que sur ce pied; que ce que je venais de lui apprendre
mettrait beaucoup de changement dans mes affaires, et qu’il ne
doutait point que le récit qu’il avait dessein d’en faire a M. le
Lieutenant général de Police ne piit contribuer a ma liberté. Il me
demanda ensuite pourquoi je n’avais pas encore pensé a donner de
mes nouvelles a ma famille, puisqu’elle n’avait point eu de part a ma
captivité.

Je satisfis a cette objection par quelques raisons prises de la
douleur que j’avais appréhendé de causer a mon pére, et de la honte
que j’en aurais ressentie moi-méme. Enfin il me promit d’aller de ce
pas chez le Lieutenant de Police, ne fiit-ce, ajouta-t-il, que pour
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prévenir quelque chose de pis, de la part de M. de G... M.... qui est
sorti de cette maison fort mal satisfait, et qui est assez considéré pour
se faire redouter J’attendis le retour du Pére avec toutes les agitations
d’un malheureux qui touche au moment de sa sentence. C’était pour
moi un supplice inexprimable de me représenter Manon a 1’Hopital.
Outre I’infamie de cette demeure, j’ignorais de quelle maniere elle y
était traitée, et le souvenir de quelques particularités que j’avais
entendues de cette maison d’horreur renouvelait a tous moments mes
transports.

J’étais tellement résolu de la secourir a quelque prix et par
quelque moyen que ce piit étre, que j’aurais mis le feu a Saint-
Lazare, s’il m’efit été impossible d’en sortir autrement. Je réfléchis
donc sur les voies que j’avais a prendre, s’il arrivait que le Lieutenant
général de Police continuat de m’y retenir malgré moi. Je mis mon
industrie a toutes les épreuves ; je parcourus toutes les possibilités. Je
ne vis rien qui pit m’assurer d’une évasion certaine, et je craignis
d’étre renfermé plus étroitement si je faisais une tentative
malheureuse. Je me rappelai le nom de quelques amis, de qui je
pouvais espérer du secours ; mais quel moyen de leur faire savoir ma
situation ? Enfin, je crus avoir formé un plan si adroit qu’il pourrait
réussir et je remis a 1’arranger encore mieux apres le retour du Pere
supérieur, si I’inutilité de sa démarche me le rendait nécessaire. Il ne
tarda point a revenir. Je ne vis pas, sur son visage, les marques de
joie qui accompagnent une bonne nouvelle. J’ai parlé, me dit-il, a M.
le Lieutenant général de Police, mais je lui ai parlé trop tard. M. de
G... M... I’est allé voir en sortant d’ici, et 1’a si fort prévenu contre
vous, qu’il était sur le point de m’envoyer de nouveaux ordres pour
vous resserrer davantage.

Cependant, lorsque je lui ai appris le fond de vos affaires, il a paru
s’adoucir beaucoup, et riant un peu de I’incontinence du vieux M. de
G... M..., il m’a dit qu’il fallait vous laisser ici six mois pour le
satisfaire ; d’autant mieux, a-t-il dit, que cette demeure ne saurait
vous étre inutile. Il m’a recommandé de vous traiter honnétement, et
je vous réponds que vous ne vous plaindrez point de mes manieres.

Cette explication du bon supérieur fut assez longue pour me
donner le temps de faire une sage réflexion. Je congus que je
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m’exposerais a renverser mes desseins si je lui marquais trop
d’empressement pour ma liberté. Je lui témoignai, au contraire, que
dans la nécessité de demeurer c’était une douce consolation pour moi
d’avoir quelque part a son estime. Je le priai ensuite, sans affectation,
de m’accorder une grace, qui n’était de nulle importance pour
personne, et qui servirait beaucoup a ma tranquillité ; c’était de faire
avertir un de mes amis, un saint ecclésiastique qui demeurait a Saint-
Sulpice, que j’étais a Saint-Lazare, et de permettre que je regusse
quelquefois sa visite. Cette faveur me fut accordée sans délibérer.
C’était mon ami Tiberge dont il était question ; non que j’espérasse
de lui les secours nécessaires pour ma liberté, mais je voulais 1’y
faire servir comme un instrument éloigné, sans qu’il en elit méme
connaissance. En un mot, voici mon projet: je voulais écrire a
Lescaut et le charger, lui et nos amis communs, du soin de me
délivrer. La premiére difficulté était de lui faire tenir ma lettre ; ce
devait étre I’office de Tiberge. Cependant, comme il le connaissait
pour le frére de ma maitresse, je craignais qu’il n’eiit peine a se
charger de cette commission. Mon dessein était de renfermer ma
lettre a Lescaut dans une autre lettre que je devais adresser a un
honnéte homme de ma connaissance, en le priant de rendre
promptement la premiere a son adresse, et comme il était nécessaire
que je visse Lescaut pour nous accorder dans nos mesures, je voulais
lui marquer de venir a Saint-Lazare, et de demander a me voir sous le
nom de mon frére ainé, qui était venu expres a Paris pour prendre
connaissance de mes affaires.

Je remettais a convenir avec lui des moyens qui nous paraitraient
les plus expéditifs et les plus siirs. Le Pére supérieur fit avertir
Tiberge du désir que j’avais de I’entretenir. Ce fidele ami ne m’avait
pas tellement perdu de vue qu’il ignorat mon aventure ; il savait que
j’étais a Saint-Lazare, et peut-étre n’avait-il pas été faché de cette
disgrace qu’il croyait capable de me ramener au devoir Il accourut
aussitot a ma chambre.

Notre entretien fut plein d’amitié. Il voulut étre informé de mes
dispositions. Je lui ouvris mon cceur sans réserve, excepté sur le
dessein de ma fuite. Ce n’est pas a vos yeux, cher ami, lui dis-je, que
je veux paraitre ce que je ne suis point. Si vous avez cru trouver ici
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un ami sage et réglé dans ses désirs, un libertin réveillé par les
chatiments du Ciel, en un mot un cceur dégagé de I’amour et revenu
des charmes de sa Manon, vous avez jugé trop favorablement de moi.

Vous me revoyez tel que vous me laissates il y a quatre mois :
toujours tendre, et toujours malheureux par cette fatale tendresse
dans laquelle je ne me lasse point de chercher mon bonheur. Il me
répondit que 1’aveu que je faisais me rendait inexcusable ; qu’on
voyait bien des pécheurs qui s’enivraient du faux bonheur du vice
jusqu’a le préférer hautement a celui de la vertu ; mais que c’était, du
moins, a des images de bonheur qu’ils s’attachaient, et qu’ils étaient
les dupes de I’apparence ; mais que, de reconnaitre, comme je le
faisais, que 1’objet de mes attachements n’était propre qu’a me rendre
coupable et malheureux, et de continuer a me précipiter
volontairement dans 1’infortune et dans le crime, c’était une
contradiction d’idées et de conduite qui ne faisait pas honneur a ma
raison.

Tiberge, repris-je, qu’il vous est aisé de vaincre, lorsqu’on
n’oppose rien a vos armes ! Laissez-moi raisonner a mon tour.
Pouvez-vous prétendre que ce que vous appelez le bonheur de la
vertu soit exempt de peines, de traverses et d’inquiétudes ? Quel nom
donnerez-vous a la prison, aux croix, aux supplices et aux tortures
des tyrans ? Direz-vous, comme font les mystiques, que ce qui
tourmente le corps est un bonheur pour 1’ame ? Vous n’oseriez le
dire ; c’est un paradoxe insoutenable. Ce bonheur, que vous relevez
tant, est donc mélé de mille peines, ou pour parler plus juste, ce n’est
qu’un tissu de malheurs au travers desquels on tend a la félicité. Or si
la force de I’imagination fait trouver du plaisir dans ces maux
mémes, parce qu’ils peuvent conduire a un terme heureux qu’on
espere, pourquoi traitez-vous de contradictoire et d’insensée, dans ma
conduite, une disposition toute semblable ? J’aime Manon ; je tends
au travers de mille douleurs a vivre heureux et tranquille aupres
d’elle. La voie par ou je marche est malheureuse ; mais 1’espérance
d’arriver a mon terme y répand toujours de la douceur et je me
croirai trop bien payé, par un moment passé avec elle, de tous les
chagrins que j’essuie pour l’obtenir. Toutes choses me paraissent
donc égales de votre c6té et du mien ; ou s’il y a quelque différence,
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elle est encore a mon avantage, car le bonheur que j’espere est
proche, et ’autre est éloigné ; le mien est de la nature des peines,
C’est-a-dire sensible au corps, et 1’autre est d’une nature inconnue,
qui n’est certaine que par la foi.

Tiberge parut effrayé de ce raisonnement.

Il recula de deux pas, en me disant, de I’air le plus sérieux, que,
non seulement ce que je venais de dire blessait le bon sens, mais que
¢’était un malheureux sophisme d’impiété et d’irréligion : car cette
comparaison, ajouta-t-il, du terme de vos peines avec celui qui est
proposé par la religion, est une idée des plus libertines et des plus
monstrueuses.

J’avoue, repris-je, qu’elle n’est pas juste ; mais prenez-y garde, ce
n’est pas sur elle que porte mon raisonnement. J’ai eu dessein
d’expliquer ce que vous regardez comme une contradiction, dans la
persévérance d’un amour malheureux, et je crois avoir fort bien
prouvé que, si c’en est une, vous ne sauriez vous en sauver plus que
moi. C’est a cet égard seulement que j’ai traité les choses d’égales, et
je soutiens encore qu’elles le sont. Répondrez-vous que le terme de la
vertu est infiniment supérieur a celui de I’amour ? Qui refuse d’en
convenir ? Mais est-ce de quoi il est question ?

Ne s’agit-il pas de la force qu’ils ont, I’un et I’autre, pour faire
supporter les peines ? Jugeons-en par I’effet. Combien trouve-t-on de
déserteurs de la sévere vertu, et combien en trouverez-vous peu de
I’amour ? Répondrez-vous encore que, s’il y a des peines dans
I’exercice du bien, elles ne sont pas infaillibles et nécessaires ; qu’on
ne trouve plus de tyrans ni de croix, et qu’on voit quantité de
personnes vertueuses mener une vie douce et tranquille ? Je vous
dirai de méme qu’il y a des amours paisibles et fortunées, et, ce qui
fait encore une différence qui m’est extrémement avantageuse,
j’ajouterai que I’amour, quoiqu’il trompe assez souvent, ne promet
du moins que des satisfactions et des joies, au lieu que la religion
veut qu’on s’attende a une pratique triste et mortifiante.

Ne vous alarmez pas, ajoutai-je en voyant son zeéle prét a se
chagriner. L’unique chose que je veux conclure ici, c’est qu’il n’y a
point de plus mauvaise méthode pour dégoliter un cceur de 1’amour,
que de lui en décrier les douceurs et de lui promettre plus de bonheur
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dans 1’exercice de la vertu. De la maniére dont nous sommes faits, il
est certain que notre félicité consiste dans le plaisir ; je défie qu’on
s’en forme une autre idée ; or le cceur n’a pas besoin de se consulter
longtemps pour sentir que, de tous les plaisirs, les plus doux sont
ceux de I’amour. Il s’apercoit bient6t qu’on le trompe lorsqu’on lui
en promet ailleurs de plus charmants, et cette tromperie le dispose a
se défier des promesses les plus solides. Prédicateurs, qui voulez me
ramener a la vertu, dites-moi qu’elle est indispensablement
nécessaire, mais ne me déguisez pas qu’elle est sévere et pénible.
Etablissez bien que les délices de I’amour sont passagéres, qu’elles
sont défendues, qu’elles seront suivies par d’éternelles peines, et ce
qui fera peut-étre encore plus d’impression sur moi, que, plus elles
sont douces et charmantes, plus le Ciel sera magnifique a
récompenser un si grand sacrifice, mais confessez qu’avec des cceurs
tels que nous les avons, elles sont ici-bas nos plus parfaites félicités.

Cette fin de mon discours rendit sa bonne humeur a Tiberge. I
convint qu’il y avait quelque chose de raisonnable dans mes pensées.
La seule objection qu’il ajouta fut de me demander pourquoi je
n’entrais pas du moins dans mes propres principes, en sacrifiant mon
amour a I’espérance de cette rémunération dont je me faisais une si
grande idée.

O cher ami ! lui répondis-je, c’est ici que je reconnais ma misére
et ma faiblesse. Hélas! oui, c’est mon devoir d’agir comme je
raisonne ! mais 1’action est-elle en mon pouvoir ? De quels secours
n’aurais-je pas besoin pour oublier les charmes de Manon ? Dieu me
pardonne, reprit Tinberge, je pense que voici encore un de nos
jansénistes. Je ne sais ce que je suis, répliquai-je, et je ne vois pas
trop clairement ce qu’il faut étre ; mais je n’éprouve que trop la
vérité de ce qu’ils disent.

Cette conversation servit du moins a renouveler la pitié de mon
ami. Il comprit qu’il y avait plus de faiblesse que de malignité dans
mes désordres. Son amitié en fut plus disposée, dans la suite, a me
donner des secours, sans lesquels j’aurais péri infailliblement de
misére. Cependant, je ne lui fis pas la moindre ouverture du dessein
que j’avais de m’échapper de Saint-Lazare. Je le priai seulement de
se charger de ma lettre. Je I’avais préparée, avant qu’il fiit venu, et je
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ne manquai point de prétextes pour colorer la nécessité ou j’étais
d’écrire. Il eut la fidélité de la porter exactement, et Lescaut recut,
avant la fin du jour, celle qui était pour lui.

Il me vint voir le lendemain, et il passa heureusement sous le nom
de mon frére. Ma joie fut extréme en 1’apercevant dans ma chambre.
J’en fermai la porte avec soin. Ne perdons pas un seul moment, lui
dis-je ; apprenez-moi d’abord des nouvelles de Manon, et donnez-
moi ensuite un bon conseil pour rompre mes fers. Il m’assura qu’il
n’avait pas vu sa sceur depuis le jour qui avait précédé mon
emprisonnement, qu’il n’avait appris son sort et le mien qu’a force
d’informations et de soins ; que, s’étant présenté deux ou trois fois a
I’Hépital, on lui avait refusé la liberté de lui parler. Malheureux G...
M... ! m’écriai-je, que tu me le paieras cher !

Pour ce qui regarde votre délivrance, continua Lescaut, c’est une
entreprise moins facile que vous ne pensez. Nous passames hier la
soirée, deux de mes amis et moi, a observer toutes les parties
extérieures de cette maison, et nous jugeames que, vos fenétres étant
sur une cour entourée de batiments, comme vous nous l’aviez
marqué, il y aurait bien de la difficulté a vous tirer de la. Vous étes
d’ailleurs au troisiéme étage, et nous ne pouvons introduire ici ni
cordes ni échelles. Je ne vois donc nulle ressource du coté du dehors.
C’est dans la maison méme qu’il faudrait imaginer quelque artifice.
Non, repris-je ; j’ai tout examiné, surtout depuis que ma cl6ture est
un peu moins rigoureuse, par I’indulgence du supérieur. La porte de
ma chambre ne se ferme plus avec la clef, j’ai la liberté de me
promener dans les galeries des religieux ; mais tous les escaliers sont
bouchés par des portes épaisses, qu’on a soin de tenir fermées la nuit
et le jour de sorte qu’il est impossible que la seule adresse puisse me
sauver. Attendez, repris-je, apres avoir un peu réfléchi sur une idée
qui me parut excellente, pourriez-vous m’apporter un pistolet ?
Aisément, me dit Lescaut; mais voulez-vous tuer quelqu’un ? Je
I’assurai que j’avais si peu dessein de tuer qu’il n’était pas méme
nécessaire que le pistolet fiit chargé. Apportez-le-moi demain,
ajoutai-je, et ne manquez pas de vous trouver le soir, a onze heures,
vis-a-vis de la porte de cette maison, avec deux ou trois de nos amis.

J’espére que je pourrai vous y rejoindre. Il me pressa en vain de
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lui en apprendre davantage. Je lui dis qu’une entreprise, telle que je
la méditais, ne pouvait paraitre raisonnable qu’apres avoir réussi. Je
le priai d’abréger sa visite, afin qu’il trouvat plus de facilité a me
revoir le lendemain. Il fut admis avec aussi peu de peine que la
premiére fois. Son air était grave, il n’y a personne qui ne 1’efit pris
pour un homme d’honneur Lorsque je me trouvai muni de
I’instrument de ma liberté, je ne doutai presque plus du succes de
mon projet.

Il était bizarre et hardi ; mais de quoi n’étais-je pas capable, avec
les motifs qui m’animaient ? J’avais remarqué, depuis qu’il m’était
permis de sortir de ma chambre et de me promener dans les galeries,
que le portier apportait chaque jour au soir les clefs de toutes les
portes au supérieur et qu’il régnait ensuite un profond silence dans la
maison, qui marquait que tout le monde était retiré. Je pouvais aller
sans obstacle, par une galerie de communication, de ma chambre a
celle de ce Pére. Ma résolution était de lui prendre ses clefs, en
I’épouvantant avec mon pistolet s’il faisait difficulté de me les
donner et de m’en servir pour gagner la rue. J’en attendis le temps
avec impatience. Le portier vint a I’heure ordinaire, c’est-a-dire un
peu apres neuf heures. J’en laissai passer encore une, pour m’assurer
que tous les religieux et les domestiques étaient endormis.

Je partis enfin, avec mon arme et une chandelle allumée. Je
frappai d’abord doucement a la porte du Pére, pour 1’éveiller sans
bruit. Il m’entendit au second coup, et s’imaginant, sans doute, que
c’était quelque religieux qui se trouvait mal et qui avait besoin de
secours, il se leva pour m’ouvrir.

Il eut, néanmoins, la précaution de demander au travers de la
porte, qui c’était et ce qu’on voulait de lui. Je fus obligé de me
nommer ; mais j’affectai un ton plaintif, pour lui faire comprendre
que je ne me trouvais pas bien.

Ah'! c’est vous, mon cher fils, me dit-il, en ouvrant la porte ;
qu’est-ce donc qui vous ameéne si tard ? J’entrai dans sa chambre, et
I’ayant tiré a 1’autre bout opposé a la porte, je lui déclarai qu’il
m’était impossible de demeurer plus longtemps a Saint-Lazare ; que
la nuit était un temps commode pour sortir sans étre apercu, et que
j’attendais de son amitié qu’il consentirait a m’ouvrir les portes, ou a
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me préter ses clefs pour les ouvrir moi-méme.

Ce compliment devait le surprendre. Il demeura quelque temps a
me considérer sans me répondre. Comme je n’en avais pas a perdre,
je repris la parole pour lui dire que j’étais fort touché de toutes ses
bontés, mais que, la liberté étant le plus cher de tous les biens,
surtout pour moi a qui on la ravissait injustement, j’étais résolu de
me la procurer cette nuit méme, a quelque prix que ce fiit ; et de peur
qu’il ne lui prit envie d’élever la voix pour appeler du secours, je lui
fis voir une honnéte raison de silence, que je tenais sous mon juste-
au-corps. Un pistolet ! me dit-il. Quoi ! mon fils, vous voulez m’6ter
la vie, pour reconnaitre la considération que j’ai eue pour vous ?
Dieu ne plaise, lui répondis-je. Vous avez trop d’esprit et de raison
pour me mettre dans cette nécessité ; mais je veux étre libre, et j’y
suis si résolu que, si mon projet manque par votre faute, c’est fait de
vous absolument. Mais, mon cher fils, reprit-il d’un air pale et
effrayé, que vous ai-je fait ? quelle raison avez-vous de vouloir ma
mort ?

Eh non ! répliquai-je avec impatience. Je n’ai pas dessein de vous
tuer si vous voulez vivre. Ouvrez-moi la porte, et je suis le meilleur
de vos amis. J’apercus les clefs qui étaient sur sa table. Je les pris et
je le priai de me suivre, en faisant le moins de bruit qu’il pourrait. Il
fut obligé de s’y résoudre. A mesure que nous avancions et qu’il
ouvrait une porte, il me répétait avec un soupir : Ah ! mon fils, ah !
qui I’aurait cru ? Point de bruit, mon Pére, répétais-je de mon c6té a
tout moment. Enfin nous arrivames a une espéce de barriére, qui est
avant la grande porte de la rue. Je me croyais déja libre, et j’étais
derriere le Pere, avec ma chandelle dans une main et mon pistolet
dans I’autre. Pendant qu’il s’empressait d’ouvrir un domestique, qui
couchait dans une petite chambre voisine, entendant le bruit de
quelques verrous, se léve et met la téte a sa porte. Le bon Peére le crut
apparemment capable de m’arréter. Il lui ordonna, avec beaucoup
d’imprudence, de venir a son secours. C’était un puissant coquin, qui
s’élanca sur moi sans balancer Je ne le marchandai point ; je lui
lachai le coup au milieu de la poitrine. Voila de quoi vous étes cause,
mon Pere, dis-je assez fierement a mon guide. Mais que cela ne vous
empéche point d’achever ajoutai-je en le poussant vers la derniere
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porte. Il n’osa refuser de I’ouvrir. Je sortis heureusement et je
trouvai, a quatre pas, Lescaut qui m’attendait avec deux amis, suivant
sa promesse.

Nous nous éloignames. Lescaut me demanda s’il n’avait pas
entendu tirer un pistolet. C’est votre faute, lui dis-je ; pourquoi me
I’apportiez-vous chargé ? Cependant je le remerciai d’avoir eu cette
précaution, sans laquelle j’étais sans doute a Saint-Lazare pour
longtemps.

Nous allames passer la nuit chez un traiteur ou je me remis un peu
de la mauvaise chére que j’avais faite depuis pres de trois mois.

Je ne pus néanmoins m’y livrer au plaisir. Je souffrais
mortellement sans Manon. Il faut la délivrer dis-je a mes trois amis.
Je n’ai souhaité la liberté que dans cette vue. Je vous demande le
secours de votre adresse ; pour moi, j’y emploierai jusqu’a ma vie.
Lescaut, qui ne manquait pas d’esprit et de prudence, me représenta
qu’il fallait aller bride en main ; que mon évasion de Saint-Lazare, et
le malheur qui m’était arrivé en sortant, causeraient infailliblement
du bruit ; que le Lieutenant général de Police me ferait chercher, et
qu’il avait les bras longs ; enfin, que si je ne voulais pas étre exposé a
quelque chose de pis que Saint-Lazare, il était a propos de me tenir
couvert et renfermé pendant quelques jours, pour laisser au premier
feu de mes ennemis le temps de s’éteindre. Son conseil était sage,
mais il aurait fallu I’étre aussi pour le suivre. Tant de lenteur et de
ménagement ne s’accordait pas avec ma passion. Toute ma
complaisance se réduisit a lui promettre que je passerais le jour
suivant a dormir. Il m’enferma dans sa chambre, ou je demeurai
jusqu’au soir.

J’employai une partie de ce temps a former des projets et des
expédients pour secourir Manon. J’étais bien persuadé que sa prison
était encore plus impénétrable que n’avait été la mienne. Il n’était pas
question de force et de violence, il fallait de I’artifice ; mais la déesse
méme de I’invention n’aurait pas su par ou commencer.

J’y vis si peu de jour que je remis a considérer mieux les choses
lorsque j’aurais pris quelques informations sur 1’arrangement
intérieur de 1’Hopital.

Aussitét que la nuit m’eut rendu la liberté, je priai Lescaut de
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m’accompagner. Nous lidmes conversation avec un des portiers, qui
nous parut homme de bon sens. Je feignis d’étre un étranger qui avait
entendu parler avec admiration de I’Hopital Général, et de I’ordre qui
s’y observe. Je l’interrogeai sur les plus minces détails, et de
circonstances en circonstances, nous tombames sur les
administrateurs, dont je le priai de m’apprendre les noms et les
qualités. Les réponses qu’il me fit sur ce dernier article me firent
naitre une pensée dont je m’applaudis aussitot, et que je ne tardai
point a mettre en ceuvre. Je lui demandai, comme une chose
essentielle a mon dessein, si ces messieurs avaient des enfants. Il me
dit qu’il ne pouvait m’en rendre un compte certain, mais que, pour
M. de T., qui était un des principaux, il lui connaissait un fils en age
d’étre marié, qui était venu plusieurs fois a I’Ho6pital avec son peére.
Cette assurance me suffisait. Je rompis presque aussitot notre
entretien, et je fis part a Lescaut, en retournant chez lui, du dessein
que j’avais concu. Je m’imagine, lui dis-je, que M. de T... le fils, qui
est riche et de bonne famille, est dans un certain goiit de plaisirs,
comme la plupart des jeunes gens de son age. Il ne saurait étre
ennemi des femmes, ni ridicule au point de refuser ses services pour
une affaire d’amour ; J’ai formé le dessein de 1’intéresser a la liberté
de Manon. S’il est honnéte homme, et qu’il ait des sentiments, il
nous accordera son secours par générosité.

S’il n’est point capable d’étre conduit par ce motif, il fera du
moins quelque chose pour une fille aimable, ne fiit-ce que par
I’espérance d’avoir part a ses faveurs. Je ne veux pas différer de le
voir ajoutai-je, plus longtemps que jusqu’a demain. Je me sens si
consolé par ce projet, que j’en tire un bon augure. Lescaut convint
lui-méme qu’il y avait de la vraisemblance dans mes idées, et que
nous pouvions espérer quelque chose par cette voie. J’en passai la
nuit moins tristement.

Le matin étant venu, je m’habillai le plus proprement qu’il me fut
possible, dans 1’état d’indigence ou j’étais, et je me fis conduire dans
un fiacre a la maison de. M. de T... Il fut surpris de recevoir la visite
d’un inconnu. J’augurai bien de sa physionomie et de ses civilités. Je
m’expliquai naturellement avec lui, et pour échauffer ses sentiments
naturels, je lui parlai de ma passion et du mérite de ma maitresse
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comme de deux choses qui ne pouvaient étre égalées que I'une par
I’autre. 11 me dit que, quoiqu’il n’efit jamais vu Manon, il avait
entendu parler d’elle, du moins s’il s’agissait de celle qui avait été la
maitresse du vieux G... M... Je ne doutai point qu’il ne f{it informé
de la part que j’avais eue a cette aventure, et pour le gagner de plus
en plus, en me faisant un mérite de ma confiance, je lui racontai le
détail de tout ce qui était arrivé a Manon et a moi. Vous voyez,
monsieur continuai-je, que 1’intérét de ma vie et celui de mon cceur
sont maintenant entre vos mains. L’un ne m’est pas plus cher que
I’autre. Je n’ai point de réserve avec vous, parce que je suis informé
de votre générosité, et que la ressemblance de nos ages me fait
espérer qu’il s’en trouvera quelqu’une dans nos inclinations.

Il parut fort sensible a cette marque d’ouverture et de candeur. Sa
réponse fut celle d’'un homme qui a du monde et des sentiments ; ce
que le monde ne donne pas toujours et qu’il fait perdre souvent. Il me
dit qu’il mettait ma visite au rang de ses bonnes fortunes, qu’il
regarderait mon amitié comme une de ses plus heureuses
acquisitions, et qu’il s’efforcerait de la mériter par 1’ardeur de ses
services. Il ne promit pas de me rendre Manon, parce qu’il n’avait,
me dit-il, qu’un crédit médiocre et mal assuré ; mais il m’offrit de me
procurer le plaisir de la voir, et de faire tout ce qui serait en sa
puissance pour la remettre entre mes bras. Je fus plus satisfait de
cette incertitude de son crédit que je ne 1’aurais été d’une pleine
assurance de remplir tous mes désirs. Je trouvai, dans la modération
de ses offres, une marque de franchise dont je fus charmé. En un mot,
je me promis tout de ses bons offices. La seule promesse de me faire
voir Manon m’aurait fait tout entreprendre pour lui. Je lui marquai
quelque chose de ces sentiments, d’une maniere qui le persuada aussi
que je n’étais pas d’un mauvais naturel. Nous nous embrassames
avec tendresse, et nous devinmes amis, sans autre raison que la bonté
de nos cceurs et une simple disposition qui porte un homme tendre et
généreux a aimer un autre homme qui lui ressemble. Il poussa les
marques de son estime bien plus loin, car, ayant combiné mes
aventures, et jugeant qu’en sortant de Saint-Lazare je ne devais pas
me trouver a mon aise, il m’offrit sa bourse, et il me pressa de
I’accepter. Je ne 1’acceptai point ; mais je lui dis : C’est trop, mon
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cher Monsieur. Si, avec tant de bonté et d’amitié, vous me faites
revoir ma chére Manon, je vous suis attaché pour toute ma vie.

Si vous me rendez tout a fait cette chére créature, je ne croirai pas
étre quitte en versant tout mon sang pour vous Servir.

Nous ne nous séparames qu’apres étre convenus du temps et du
lieu ou nous devions nous retrouver. Il eut la complaisance de ne pas
me remettre plus loin que I’aprés-midi du méme jour. Je I’attendis
dans un café, ou il vint me rejoindre vers les quatre heures, et nous
primes ensemble le chemin de 1’Hopital. Mes genoux étaient
tremblants en traversant les cours. Puissance d’amour ! disais-je, je
reverrai donc 1’idole de mon cceur, I’objet de tant de pleurs et
d’inquiétudes ! Ciel ! conservez-moi assez de vie pour aller jusqu’a
elle, et disposez apres cela de ma fortune et de mes jours ; je n’ai plus
d’autre grace a vous demander M. de T... parla a quelques
concierges de la maison qui s’empresserent de lui offrir tout ce qui
dépendait d’eux pour sa satisfaction. Il se fit montrer le quartier ou
Manon avait sa chambre, et 1’on nous y conduisit avec une clef d’une
grandeur effroyable, qui servit a ouvrir sa porte. Je demandai au valet
qui nous menait, et qui était celui qu’on avait chargé du soin de la
servir, de quelle maniere elle avait passé le temps dans cette
demeure. Il nous dit que c’était une douceur angélique ; qu’il n’avait
jamais recu d’elle un mot de dureté; qu’elle avait versé
continuellement des larmes pendant les six premiéeres semaines apres
son arrivée, mais que, depuis quelque temps, elle paraissait prendre
son malheur avec plus de patience, et qu’elle était occupée a coudre
du matin jusqu’au soir a la réserve de quelques heures qu’elle
employait a la lecture.

Je lui demandai encore si elle avait été entretenue proprement. Il
m’assura que le nécessaire, du moins, ne lui avait jamais manqué.

Nous approchdmes de sa porte. Mon cceur battait violemment. Je
dis a M. de T...: Entrez seul et prévenez-la sur ma visite, car
j’appréhende qu’elle ne soit trop saisie en me voyant tout d’un coup.
La porte nous fut ouverte. Je demeurai dans la galerie. J’entendis
néanmoins leurs discours. 11 lui dit qu’il venait lui apporter un peu de
consolation, qu’il était de mes amis, et qu’il prenait beaucoup
d’intérét a notre bonheur Elle lui demanda, avec le plus vif
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empressement, si elle apprendrait de lui ce que j’étais devenu. Il lui
promit de m’amener a ses pieds, aussi tendre, aussi fidele qu’elle
pouvait le désirer Quand ? reprit-elle. Aujourd’hui méme, lui dit-il ;
ce bienheureux moment ne tardera point ; il va paraitre a I’instant si
vous le souhaitez. Elle comprit que j’étais a la porte. J’entrai,
lorsqu’elle y accourait avec précipitation.

Nous nous embrassames avec cette effusion de tendresse qu’une
absence de trois mois fait trouver si charmante a de parfaits amants.
Nos soupirs, nos exclamations interrompues, mille noms d’amour
répétés languissamment de part et d’autre, formerent, pendant un
quart d’heure, une scene qui attendrissait M. de T... Je vous porte
envie, me dit-il, en nous faisant asseoir; il n’y a point de sort
glorieux auquel je ne préférasse une maitresse si belle et si
passionnée. Aussi mépriserais-je tous les empires du monde, lui
répondis-je, pour m’assurer le bonheur d’étre aimé d’elle.

Tout le teste d’une conversation si désirée ne pouvait manquer
d’étre infiniment tendre. La pauvre Manon me raconta ses aventures,
et je lui appris les miennes. Nous pleurames ameérement en nous
entretenant de 1’état ou elle était, et de celui d’ou je ne faisais que
sortir M. de T... nous consola par de nouvelles promesses de
s’employer ardemment pour finir nos miseres. Il nous conseilla de ne
pas rendre cette premiéere entrevue trop longue, pour lui donner plus
de facilité a nous en procurer d’autres. Il eut beaucoup de peine a
nous faire gofiter ce conseil ; Manon, surtout, ne pouvait se résoudre
a me laisser partir. Elle me fit remettre cent fois sur ma chaise ; elle
me retenait par les habits et par les mains. Hélas ! dans quel lieu me
laissez-vous ! disait-elle.

Qui peut m’assurer de vous revoir ? M. de T... lui promit de la
venir voir souvent avec moi. Pour le lieu, ajouta-t-il agréablement, il
ne faut plus I’appeler I’Hopital ; c’est Versailles, depuis qu’une
personne qui mérite 1’empire de tous les cceurs y est renfermée. Je
fis, en sortant, quelques libéralités au valet qui la servait, pour
I’engager a lui rendre ses soins avec zele. Ce garcon avait 1’ame
moins basse et moins dure que ses pareils. Il avait été témoin de notre
entrevue ; ce tendre spectacle I’avait touché. Un louis d’or, dont je lui
fis présent, acheva de me D’attacher. Il me prit a 1’écart, en
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descendant dans les cours. Monsieur, me dit-il, si vous me voulez
prendre a votre service, ou me donner une honnéte récompense pour
me dédommager de la perte de ’emploi que j’occupe ici, je crois
qu’il me sera facile de délivrer Mademoiselle Manon.

J’ouvris I’oreille a cette proposition, et quoique je fusse dépourvu
de tout, je lui fis des promesses fort au-dessus de ses désirs. Je
comptais bien qu’il me serait toujours aisé de récompenser un
homme de cette étoffe. Sois persuadé, lui dis-je, mon ami, qu’il n’y a
rien que je ne fasse pour toi, et que ta fortune est aussi assurée que la
mienne. Je voulus savoir quels moyens il avait dessein d’employer.
Nul autre, me dit-il, que de lui ouvrir le soir la porte de sa chambre,
et de vous la conduire jusqu’a celle de la rue, ou il faudra que vous
soyez prét a la recevoir ; Je lui demandai s’il n’était point a craindre
qu’elle ne flit reconnue en traversant les galeries et les cours. Il
confessa qu’il y avait quelque danger mais il me dit qu’il fallait bien
risquer quelque chose.

Quoique je fusse ravi de le voir si résolu, j’appelai M. de T... pour
lui communiquer ce projet, et la seule raison qui semblait pouvoir le
rendre douteux. Il y trouva plus de difficulté que moi. Il convint
qu’elle pouvait absolument s’échapper de cette manieére ; mais, si elle
est reconnue, continua-t-il, si elle est arrétée en fuyant, c’est peut-étre
fait d’elle pour toujours. D’ailleurs, il vous faudrait donc quitter Paris
sur-le-champ, car vous ne seriez jamais assez caché aux recherches.
On les redoublerait, autant par rapport a vous qu’a elle. Un homme
s’échappe aisément, quand il est seul, mais il est presque impossible
de demeurer inconnu avec une jolie femme. Quelque solide que me
pariit ce raisonnement, il ne put I’emporter, dans mon esprit, sur un
espoir si proche de mettre Manon en liberté. Je le disa M. de T..., et
je le priai de pardonner un peu d’imprudence et de témérité a
I’amour.

J’ajoutai que mon dessein était, en effet, de quitter Paris, pour
m’arréter, comme j’avais déja fait, dans quelque village voisin. Nous
convinmes donc, avec le valet, de ne pas remettre son entreprise plus
loin qu’au jour suivant, et pour la rendre aussi certaine qu’il était en
notre pouvoir, nous résoliimes d’apporter des habits d’homme, dans
la vue de faciliter notre sortie. Il n’était pas aisé de les faire entrer,
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mais je ne manquai pas d’invention pour en trouver le moyen. Je
priai seulement M. de T... de mettre le lendemain deux vestes
légéres 1’'une sur 1’autre, et je me chargeai de tout le reste. Nous
retournames le matin a 1’Hépital. J’avais avec moi, pour Manon, du
linge, des bas, etc., et par-dessus mon juste-au-corps, un surtout qui
ne laissait rien voir de trop enflé dans mes poches. Nous ne fiimes
qu’un moment dans sa chambre. M. de T... lui laissa une de ses deux
vestes ; je lui donnai mon juste-au-corps, le surtout me suffisant pour
sortir. Il ne se trouva rien de manque a son ajustement, excepté la
culotte que j’avais malheureusement oubliée.

L’oubli de cette piece nécessaire nous efit, sans doute, apprétés a
rire si ’embarras ou il nous mettait efit été moins sérieux. J’étais au
désespoir qu’une bagatelle de cette nature fiit capable de nous arréter
Cependant, je pris mon parti, qui fut de sortir moi-méme sans culotte.
Je laissai la mienne a Manon. Mon surtout était long, et je me mis, a
’aide de quelques épingles, en état de passer décemment la porte. Le
reste du jour me parut d’une longueur insupportable. Enfin, la nuit
étant venue, nous nous rendimes un peu au-dessous de la porte de
I’Hopital, dans un carrosse.

Nous n’y flimes pas longtemps sans voir Manon paraitre avec son
conducteur. Notre portiére étant ouverte, ils monterent tous deux a
I’instant. Je recus ma chére maitresse dans mes bras. Elle tremblait
comme une feuille. Le cocher me demanda ou il fallait toucher.
Touche au bout du monde, lui dis-je, et méne-moi quelque part ot je
ne puisse jamais étre séparé de Manon.

Ce transport, dont je ne fus pas le maitre, faillit de m’attirer un
facheux embarras. Le cocher fit réflexion a mon langage, et lorsque
je lui dis ensuite le nom de la rue ot nous voulions étre conduits, il
me répondit qu’il craignait que je ne I’engageasse dans une mauvaise
affaire, qu’il voyait bien que ce beau jeune homme, qui s’appelait
Manon, était une fille que j’enlevais de I’Hopital, et qu’il n’était pas
d’humeur a se perdre pour ’amour de moi. La délicatesse de ce
coquin n’était qu’une envie de me faire payer la voiture plus cher.

Nous étions trop pres de 1’Hdépital pour ne pas filer doux.

Tais-toi, lui dis-je, il y a un louis d’or a gagner pour toi. Il
m’aurait aidé, apres cela, a briiler I’Hépital méme. Nous gagnames la
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maison ou demeurait Lescaut. Comme il était tard, M. de T... nous
quitta en chemin, avec promesse de nous revoir le lendemain. Le
valet demeura seul avec nous.

Je tenais Manon si étroitement serrée entre mes bras que nous
n’occupions qu’une place dans le carrosse. Elle pleurait de joie, et je
sentais ses larmes qui mouillaient mon visage mais, lorsqu’il fallut
descendre pour entrer chez Lescaut, j’eus avec le cocher un nouveau
démélé, dont les suites furent funestes.

Je me repentis de lui avoir promis un louis, non seulement parce
que le présent était excessif, mais par une autre raison bien plus forte,
qui était I’impuissance de le payer. Je fis appeler Lescaut. Il
descendit de sa chambre pour venir a la porte. Je lui dis a I’oreille
dans quel embarras je me trouvais. Comme il était d’une humeur
brusque, et nullement accoutumé a ménager un fiacre, il me répondit
que je me moquais. Un louis d’or ! ajouta-t-il. vingt coups de canne a
ce coquin-la ! J’eus beau lui représenter doucement qu’il allait nous
perdre, il m’arracha ma canne, avec I’air d’en vouloir maltraiter le
cocher. Celui-ci, a qui il était peut-étre arrivé de tomber quelquefois
sous la main d’un garde du corps ou d’un mousquetaire, s’enfuit de
peur, avec son carrosse, en criant que je 1’avais trompé, mais que
j’aurais de ses nouvelles. Je lui répétai inutilement d’arréter. Sa fuite
me causa une extréme inquiétude. Je ne doutai point qu’il n’avertit le
commissaire. Vous me perdez, dis-je a Lescaut.

Je ne serais pas en siireté chez vous ; il faut nous éloigner pour le
moment. Je prétai le bras a Manon pour marcher et nous sortimes
promptement de cette dangereuse rue. Lescaut nous tint compagnie.
C’est quelque chose d’admirable que la maniere dont la Providence
enchaine les événements. A peine avions-nous marché cinq ou six
minutes, qu’'un homme, dont je ne découvris point le visage,
reconnut Lescaut. Il le cherchait sans doute aux environs de chez lui,
avec le malheureux dessein qu’il exécuta. C’est Lescaut, dit-il, en lui
lachant un coup de pistolet ; il ira souper ce soir avec les anges. Il se
déroba aussitot. Lescaut tomba, sans le moindre mouvement de vie.

Je pressai Manon de fuir, car nos secours étaient inutiles a un
cadavre, et je craignais d’étre arrété par le guet, qui ne pouvait tarder
a paraitre.
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J’enfilai, avec elle et le valet, la premiere petite rue qui croisait.
Elle était si éperdue que j’avais de la peine a la soutenir.

Enfin j’apercus un fiacre au bout de la rue. Nous y montames,
mais lorsque le cocher me demanda ou il fallait nous conduire, je fus
embarrassé a lui répondre. Je n’avais point d’asile assuré ni d’ami de
confiance a qui j’osasse avoir recours. J’étais sans argent, n’ayant
guere plus d’une demi pistole dans ma bourse. La frayeur et la
fatigue avaient tellement incommodé Manon qu’elle était a demi
pamée pres de moi. J’avais, d’ailleurs, I’imagination remplie du
meurtre de Lescaut, et je n’étais pas encore sans appréhension de la
part du guet. Quel parti prendre ? Je me souvins heureusement de
I’auberge de Chaillot, ou j’avais passé quelques jours avec Manon,
lorsque nous étions allés dans ce village pour y demeurer. J’espérai
non seulement d’y étre en siireté, mais d’y pouvoir vivre quelque
temps sans étre pressé de payer. Mene-nous a Chaillot, dis-je au
cocher. Il refusa d’y aller si tard, a moins d’une pistole : autre sujet
d’embarras.

Enfin nous convinmes de six francs ; c’était toute la somme qui
restait dans ma bourse.

Je consolais Manon, en avancant; mais, au fond, j’avais le
désespoir dans le cceur. Je me serais donné mille fois la mort, si je
n’eusse pas eu, dans mes bras, le seul bien qui m’attachait a la vie.

Cette seule pensée me remettait. Je la tiens du moins, dirais-je ;
elle m’aime, elle est a moi. Tiberge a beau dire, ce n’est pas la un
fantdome de bonheur. Je verrais périr tout I’univers sans y prendre
intérét. Pourquoi ?

Parce que je n’ai plus d’affection de reste. Ce sentiment était vrai ;
cependant, dans le temps que je faisais si peu de cas des biens du
monde, je sentais que j’aurais eu besoin d’en avoir du moins une
petite partie, pour mépriser encore plus souverainement tout le reste.
L’amour est plus fort que 1’abondance, plus fort que les trésors et les
richesses, mais il a besoin de leur secours; et rien n’est plus
désespérant, pour un amant délicat, que de se voir ramené par la,
malgré lui, a la grossiéereté des ames les plus basses.

11 était onze heures quand nous arrivames a Chaillot.

Nous flimes recus a 1’auberge comme des personnes de
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connaissance ; on ne fut pas surpris de voir Manon en habit
d’homme, parce qu’on est accoutumé, a Paris et aux environs, de
voir prendre aux femmes toutes sortes de formes.

Je la fis servir aussi proprement que si j’eusse été dans la
meilleure fortune. Elle ignorait que je fusse mal en argent ; je me
gardai bien de lui en rien apprendre, étant résolu de retourner seul a
Paris, le lendemain, pour chercher quelque remede a cette facheuse
espéce de maladie.

Elle me parut pale et maigrie, en soupant. Je ne m’en étais point
apercu a I’Hdpital, parce que la chambre ou je ’avais vue n’était pas
des plus claires. Je lui demandai si ce n’était point encore un effet de
la frayeur qu’elle avait eue en voyant assassiner son frere.

Elle m’assura que, quelque touchée qu’elle fiit de cet accident, sa
paleur ne venait que d’avoir essuyé pendant trois mois mon absence.
Tu m’aimes donc extrémement ? lui répondis-je. Mille fois plus que
je ne puis dire, reprit-elle. Tu ne me quitteras donc plus jamais ?
ajoutai-je. Non, jamais, répliqua-t-elle; et cette assurance fut
confirmée par tant de caresses et de serments, qu’il me parut
impossible, en effet, qu’elle piit jamais les oublier. J’ai toujours été
persuadé qu’elle était sincere; quelle raison aurait-elle eue de se
contrefaire jusqu’a ce point ? Mais elle était encore plus volage, ou
plut6t elle n’était plus rien, et elle ne se reconnaissait pas elle-méme,
lorsque, ayant devant les yeux des femmes qui vivaient dans
I’abondance, elle se trouvait dans la pauvreté et dans le besoin.
J’étais a la veille d’en avoir une derniére preuve qui a surpassé toutes
les autres, et qui a produit la plus étrange aventure qui soit jamais
arrivée a un homme de ma naissance et de ma fortune.

Comme je la connaissais de cette humeur, je me hatai le
lendemain d’aller a Paris. La mort de son frere et la nécessité d’avoir
du linge et des habits pour elle et pour moi étaient de si bonnes
raisons que je n’eus pas besoin de prétextes. Je sortis de 1’auberge,
avec le dessein, dis-je a Manon et a mon hote, de prendre un carrosse
de louage ; mais c’était une gasconnade. La nécessité m’obligeant
d’aller a pied, je marchai fort vite jusqu’au Cours-la-Reine, ot j’avais
dessein de m’arréter. Il fallait bien prendre un moment de solitude et
de tranquillité pour m’arranger et prévoir ce que j’allais faire a Paris.

79



Je m’assis sur 1’herbe. J’entrai dans une mer de raisonnements et
de réflexions, qui se réduisirent peu a peu a trois principaux articles.
J’avais besoin d’un secours présent, pour un nombre infini de
nécessités présentes. J’avais a chercher quelque voie qui piit, du
moins, m’ouvrir des espérances pour 1’avenir et ce qui n’était pas de
moindre importance, j’avais des informations et des mesures a
prendre pour la siireté de Manon et pour la mienne. Aprés m’étre
épuisé en projets et en combinaisons sur ces trois chefs, je jugeai
encore a propos d’en retrancher les deux derniers.

Nous n’étions pas mal a couvert, dans une chambre de Chaillot, et
pour les besoins futurs, je crus qu’il serait temps d’y penser lorsque
j’aurais satisfait aux présents.

Il était donc question de remplir actuellement ma bourse.

M. de T... m’avait offert généreusement la sienne, mais j’avais
une extréme répugnance a le remettre moi-méme sur cette matiere.
Quel personnage, que d’aller exposer sa misere a un étranger et de le
prier de nous faire part de son bien ! Il n’y a qu’une ame lache qui en
soit capable, par une bassesse qui I’empéche d’en sentir 1’indignité,
ou un chrétien humble, par un exces de générosité qui le rend
supérieur a cette honte. Je n’étais ni un homme lache, ni un bon
chrétien ; j’aurais donné la moitié de mon sang pour éviter cette
humiliation. Tiberge, disais-je, le bon Tiberge, me refusera-t-il ce
qu’il aura le pouvoir de me donner ? Non, il sera touché de ma
misére ; mais il m’assassinera par sa morale. Il faudra essuyer ses
reproches, ses exhortations, ses menaces ; il me fera acheter ses
secours si cher, que je donnerais encore une partie de mon sang
plut6t que de m’exposer a cette scéne facheuse qui me laissera du
trouble et des remords.

Bon ! reprenais-je, il faut donc renoncer a tout espoir puisqu’il ne
me reste point d’autre voie, et que je suis si éloigné de m’arréter a
ces deux-la, que je verserais plus volontiers la moitié de mon sang
que d’en prendre une, c’est-a-dire tout mon sang plutdt que de les
prendre toutes deux ? Oui, mon sang tout entier, ajoutai-je, apres une
réflexion d’un moment ; je le donnerais plus volontiers, sans doute,
que de me réduire a de basses supplications. Mais il s’agit bien ici de
mon sang ! Il s’agit de la vie et de ’entretien de Manon, il s’agit de
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son amour et de sa fidélité. Qu’ai-je a mettre en balance avec elle ?
Je n’y ai rien mis jusqu’a présent. Elle me tient lieu de gloire, de
bonheur et de fortune.

Il y a bien des choses, sans doute, que je donnerais ma vie pour
obtenir ou pour éviter mais estimer une chose plus que ma vie n’est
pas une raison pour l’estimer autant que Manon. Je ne fus pas
longtemps a me déterminer apres ce raisonnement. Je continuai mon
chemin, résolu d’aller d’abord chez Tiberge, et de la chez M. de T...
En entrant a Paris, je pris un fiacre, quoique je n’eusse pas de quoi le
payer ; je comptais sur les secours que j’allais solliciter. Je me fis
conduire au Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir Tiberge que j’étais a
I’attendre. Il satisfit mon impatience par sa promptitude. Je lui appris
I’extrémité de mes besoins, sans nul détour. Il me demanda si les cent
pistoles que je lui avais rendues me suffiraient, et, sans m’opposer un
seul mot de difficulté, il me les alla chercher dans le moment, avec
cet air ouvert et ce plaisir a donner qui c’est connu que de 1’amour et
de la véritable amitié.

Quoique je n’eusse pas eu le moindre doute du succés de ma
demande, je fus surpris de 1’avoir obtenue a si bon marché, c’est-a-
dire sans qu’il m’efit querellé sur mon impénitence. Mais je me
trompais, en me croyant tout a fait quitte de ses reproches, car
lorsqu’il eut achevé de me compter son argent et que je me préparais
a le quitter il me pria de faire avec lui un tour d’allée. Je ne lui avais
point parlé de Manon ; il ignorait qu’elle fiit en liberté ; ainsi sa
morale ne tomba que sur la fuite téméraire de Saint-Lazare et sur la
crainte ou il était qu’au lieu de profiter des lecons de sagesse que j’y
avais recues, je ne reprisse le train du désordre. Il me dit qu’étant allé
pour me visiter a Saint-Lazare, le lendemain de mon évasion, il avait
été frappé au-dela de toute expression en apprenant la maniere dont
j’en étais sorti; qu’il avait eu la-dessus un entretien avec le
Supérieur ; que ce bon pére n’était pas encore remis de son effroi ;
qu’il avait eu néanmoins la générosité de déguiser a M. le Lieutenant
général de Police les circonstances de mon départ, et qu’il avait
empéché que la mort du portier ne fiit connue au dehors ; que je
n’avais donc, de ce coté-la, nul sujet d’alarme, mais que, s’il me
restait le moindre sentiment de sagesse, je profiterais de cet heureux
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tour que le Ciel donnait a mes affaires ; que je devais commencer par
écrire a mon pere, et me remettre bien avec lui ; et que, si je voulais
suivre une fois son conseil, il était d’avis que je quittasse Paris, pour
retourner dans le sein de ma famille.

J’écoutai son discours jusqu’a la fin. Il y avait la bien des choses
satisfaisantes. Je fus ravi, premieérement, de n’avoir rien a craindre du
coté de Saint-Lazare.

Les rues de Paris me redevenaient un pays libre. En second lieu, je
m’applaudis de ce que Tiberge n’avait pas la moindre idée de la
délivrance de Manon et de son retour avec moi. Je remarquais méme
qu’il avait évité de me parler d’elle, dans 1’opinion, apparemment,
qu’elle me tenait moins au cceur puisque je paraissais si tranquille sur
son sujet. Je résolus, sinon de retourner dans ma famille, du moins
d’écrire a mon pere, comme il me le conseillait, et de lui témoigner
que j’étais disposé a rentrer dans 1’ordre de mes devoirs et de ses
volontés. Mon espérance était de I’engager a m’envoyer de I’argent,
sous prétexte de faire mes exercices a 1’Académie, car j’aurais eu
peine a lui persuader que je fusse dans la disposition de retourner a
I’état ecclésiastique. Et dans le fond, je n’avais nul éloignement pour
ce que je voulais lui promettre. J’étais bien aise, au contraire, de
m’appliquer a quelque chose d’honnéte et de raisonnable, autant que
ce dessein pourrait s’accorder avec mon amour Je faisais mon
compte de vivre avec ma maitresse et de faire en méme temps mes
exercices ; cela était fort compatible. Je fus si satisfait de toutes ces
idées que je promis a Tiberge de faire partir le jour méme, une lettre
pour mon peére. J’entrai effectivement dans un bureau d’écriture, en
le quittant, et j’écrivis d’une manieére si tendre et si soumise, qu’en
relisant ma lettre, je me flattai d’obtenir quelque chose du cceur
paternel.

Quoique je fusse en état de prendre et de payer un fiacre apres
avoir quitté Tiberge, je me fis un plaisir de marcher fierement a pied
en allant chez M. de T... Je trouvais de la joie dans cet exercice de
ma liberté, pour laquelle mon ami m’avait assuré qu’il ne me restait
rien a craindre.

Cependant il me revint tout d’un coup a I’esprit que ses assurances
ne regardaient que Saint-Lazare, et que j’avais, outre cela, 1’affaire
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de I’Hopital sur les bras, sans compter la mort de Lescaut, dans
laquelle j’étais mélé, du moins comme témoin. Ce souvenir
m’effraya si vivement que je me retirai dans la premiére allée, d’ou
je fis appeler un carrosse. J’allai droit chez M. de T..., que je fis rire
de ma frayeur. Elle me parut risible a moi-méme, lorsqu’il m’eut
appris que je n’avais rien a craindre du c6té de 1’Hopital, ni de celui
de Lescaut. 11 me dit que, dans la pensée qu’on pourrait le
soupconner d’avoir eu part a I’enléevement de Manon, il était allé le
matin a 1’Hopital, et qu’il avait demandé a la voir en feignant
d’ignorer ce qui était arrivé ; qu’on était si éloigné de nous accuser,
ou lui, ou moi, qu’on s’était empressé, au contraire, de lui apprendre
cette aventure comme une étrange nouvelle, et qu’on admirait qu’une
fille aussi jolie que Manon eiit pris le parti de fuir avec un valet :
qu’il s’était contenté de répondre froidement qu’il n’en était pas
surpris, et qu’on fait tout pour la liberté. Il continua de me raconter
qu’il était allé de la chez Lescaut, dans 1’espérance de m’y trouver
avec ma charmante maitresse ; que 1’hote de la maison, qui était un
carrossier, lui avait protesté qu’il n’avait vu ni elle ni moi ; mais qu’il
n’était pas étonnant que nous n’eussions point paru chez lui, si ¢’était
pour Lescaut que nous devions y venir, parce que nous aurions sans
doute appris qu’il venait d’étre tué a peu pres dans le méme temps.
Sur quoi, il n’avait pas refusé d’expliquer ce qu’il savait de la cause
et des circonstances de cette. mort. Environ deux heures auparavant,
un garde du corps, des amis de Lescaut, 1’était venu voir et lui avait
proposé de jouer.

Lescaut avait gagné si rapidement que 1’autre s’était trouvé cent
écus de moins en une heure, c’est-a-dire tout son argent. Ce
malheureux, qui se voyait sans un sou, avait prié Lescaut de lui préter
la moitié de la somme qu’il avait perdue ; et sur quelques difficultés
nées a cette occasion, ils s’étaient querellés avec une animosité
extréme. Lescaut avait refusé de sortir pour mettre 1’épée a la main,
et I’autre avait juré, en le quittant, de lui casser la téte : ce qu’il avait
exécuté le soir méme. M. de T... eut I’honnéteté d’ajouter qu’il avait
été fort inquiet par rapport a nous et qu’il continuait de m’offrir ses
services. Je ne balancai point a lui apprendre le lieu de notre retraite.
Il me pria de trouver bon qu’il allat souper avec nous.
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Comme il ne me restait qu’a prendre du linge et des habits pour
Manon, je lui dis que nous pouvions partir a 1’heure méme, s’il
voulait avoir la complaisance de s’arréter un moment avec moi chez
quelques marchands. Je ne sais s’il crut que je lui faisais cette
proposition dans la vue d’intéresser sa générosité, ou si ce fut par le
simple mouvement d’une belle ame, mais ayant consenti a partir
aussitot, il me mena chez les marchands qui fournissaient sa maison ;
il me fit choisir plusieurs étoffes d’un prix plus considérable que je
ne me 1’étais proposé, et lorsque je me disposais a les payer il
défendit absolument aux marchands de recevoir un sou de moi. Cette
galanterie se fit de si bonne grace que je crus pouvoir en profiter sans
honte. Nous primes ensemble le chemin de Chaillot, ot j’arrivai avec
moins d’inquiétude que je n’en étais parti.

Le chevalier des Grieux ayant employé plus d’une heure a ce
récit, je le priai de prendre un peu de relache, et de nous tenir
compagnie a souper Notre attention lui fit juger que nous 1’avions
écouté avec plaisir. Il nous assura que nous trouverions quelque
chose encore de plus intéressant dans la. suite de son histoire, et
lorsque nous etimes fini de souper il continua dans ces termes.

Fin de la premiére partie.
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Deuxieme partie

Ma présence et les politesses de M. de T... dissipérent tout ce qui
pouvait rester de chagrin a Manon. Oublions nos terreurs passées, ma
cheére ame, lui dis-je en arrivant, et recommengons a vivre plus
heureux que jamais. Apres tout, I’amour est un bon maitre ; la
fortune ne saurait nous causer autant de peines qu’il nous fait gofiter
de plaisirs. Notre souper fut une vraie scéne de joie. J’étais plus fier
et plus content, avec Manon et mes cent pistoles, que le plus riche
partisan de Paris avec ses trésors entassés. Il faut compter ses
richesses par les moyens qu’on a de satisfaire ses désirs.

Je n’en avais pas un seul a remplir ; I’avenir méme me causait peu
d’embarras. J’étais presque siir que mon pére ne ferait pas difficulté
de me donner de quoi vivre honorablement a Paris, parce qu’étant
dans ma vingtieme année, j’entrais en droit d’exiger ma part du bien
de ma meére. Je ne cachai point a Manon que le fond de mes richesses
n’était que de cent pistoles. C’était assez pour attendre tranquillement
une meilleure fortune, qui semblait ne me pouvoir manquer, soit par
mes droits naturels ou par les ressources du jeu. Ainsi, pendant les
premieres semaines, je ne pensai qu’a jouir de ma situation ; et la
force de I’honneur autant qu’un reste de ménagement pour la police,
me faisait remettre de jour en jour a renouer avec les associés de
I’hétel de T..., je me réduisis a jouer dans quelques assemblées
moins décriées, ou ma faveur du sort m’épargna 1’humiliation d’avoir
recours a ’industrie. J’allais passer a la ville une partie de 1’apres-
midi, et je revenais souper a Chaillot, accompagné fort souvent de M.
de T..., dont I’amitié croissait de jour en jour pour nous. Manon
trouva des ressources contre 1’ennui.
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Elle se lia, dans le voisinage, avec quelques jeunes personnes que
le printemps y avait ramenées. La promenade et les petits exercices
de leur sexe faisaient alternativement leur occupation. Une partie de
jeu, dont elles avaient réglé les bornes, fournissait aux frais de la
voiture. Elles allaient prendre 1’air au bois de Boulogne, et le soir, a
mon retour, je retrouvais Manon plus belle, plus contente, et plus
passionnée que jamais. Il s’éleva néanmoins quelques nuages, qui
sembléerent menacer 1’édifice de mon bonheur. Mais ils furent
nettement dissipés, et I’humeur folatre de Manon rendit le
dénouement si comique, que je trouve encore de la douceur dans un
souvenir qui me représente sa tendresse et les agréments de son
esprit.

Le seul valet qui composait notre domestique me prit un jour a
1’écart pour me dire, avec beaucoup d’embarras, qu’il avait un secret
d’importance a me communiquer. Je 1’encourageai a parler librement.
Apres quelques détours, il me fit entendre qu’un seigneur étranger
semblait avoir pris beaucoup d’amour pour Mademoiselle Manon. Le
trouble de mon sang se fit sentir dans toutes mes veines. En a-t-elle
pour lui? interrompis-je plus brusquement que la prudence ne
permettait pour m’éclaircir. Ma vivacité ’effraya. Il me répondit,
d’un air inquiet, que sa pénétration n’avait pas été si loin, mais
qu’ayant observé, depuis plusieurs jours, que cet étranger venait
assidiiment au bois de Boulogne, qu’il y descendait de son carrosse,
et que, s’engageant seul dans les contre-allées, il paraissait chercher
I’occasion de voir ou de rencontrer mademoiselle, il lui était venu a
I’esprit de faire quelque liaison avec ses gens, pour apprendre le nom
de leur maitre ; qu’ils le traitaient de prince italien, et qu’ils le
soupconnaient eux-mémes de quelque aventure galante ; qu’il n’avait
pu se procurer d’autres lumieres, ajouta-t-il en tremblant, parce que
le Prince, étant alors sorti du bois, s’était approché familierement de
lui, et lui avait demandé son nom ; aprées quoi, comme s’il efit deviné
qu’il était a notre service, il I’avait félicité d’appartenir a la plus
charmante personne du monde.

J’attendais impatiemment la suite de ce récit. Il le finit par des
excuses timides, que je n’attribuai qu’a mes imprudentes agitations.
Je le pressai en vain de continuer sans déguisement. Il me protesta

86



qu’il ne savait rien de plus, et que, ce qu’il venait de me raconter
étant arrivé le jour précédent, il n’avait pas revu les gens du prince.
Je le rassurai, non seulement par des éloges, mais par une honnéte
récompense, et sans lui marquer la moindre défiance de Manon, je lui
recommandai, d’un ton plus tranquille, de veiller sur toutes les
démarches de 1’étranger.

Au fond, sa frayeur me laissa de cruels doutes. Elle pouvait lui
avoir fait supprimer une partie de la vérité. Cependant, apres
quelques réflexions, je revins de mes alarmes, jusqu’a regretter
d’avoir donné cette marque de faiblesse. Je ne pouvais faire un crime
a Manon d’étre aimée. Il y avait beaucoup d’apparence qu’elle
ignorait sa conquéte ; et quelle vie allais-je mener si j’étais capable
d’ouvrir si facilement 1’entrée de mon cceur a la jalousie ? Je
retournai a Paris le jour suivant, sans avoir formé d’autre dessein que
de hater le progres de ma fortune en jouant plus gros jeu, pour me
mettre en état de quitter Chaillot au premier sujet d’inquiétude. Le
soir, je n’appris rien de nuisible a mon repos. L’étranger avait reparu
au bois de Boulogne, et prenant droit de ce qui s’y était passé la
veille pour se rapprocher de mon confident, il lui avait parlé de son
amour, mais dans des termes qui ne supposaient aucune intelligence
avec Manon. Il I’avait interrogé sur mille détails. Enfin, il avait tenté
de le mettre dans ses intéréts par des promesses considérables, et
tirant une lettre qu’il tenait préte, il lui avait offert inutilement
quelques louis d’or pour la rendre a sa maitresse.

Deux jours se passérent sans aucun autre incident. Le troisiéme fut
plus orageux. J’appris, en arrivant de la ville assez tard, que Manon,
pendant sa promenade, s’était écartée un moment de ses compagnes,
et que I’étranger, qui la suivait a peu de distance, s’étant approché
d’elle au signe qu’elle lui en avait fait, elle lui avait remis une lettre
qu’il avait recue avec des transports de joie. Il n’avait eu le temps de
les exprimer qu’en baisant amoureusement les caracteres, parce
qu’elle s’était aussitot dérobée. Mais elle avait paru d’une gaieté
extraordinaire pendant le reste du jour, et depuis qu’elle était rentrée
au logis, cette humeur ne ’avait pas abandonnée. Je frémis, sans
doute, a chaque mot. Es-tu bien siir, dis-je tristement a mon valet,
que tes yeux ne t’aient pas trompé ? Il prit le Ciel a témoin de sa
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bonne foi.

Je ne sais a quoi les tourments de mon cceur m’auraient porté si
Manon, qui m’avait entendu rentrer ne fiit venue au-devant de moi
avec un air d’impatience et des plaintes de ma lenteur.

Elle n’attendit point ma réponse pour m’accabler de caresses, et
lorsqu’elle se vit seule avec moi, elle me fit des reproches fort vifs de
I’habitude que je prenais de revenir si tard. Mon silence lui laissant la
liberté de continuer, elle me dit que, depuis trois semaines, je n’avais
pas passé une journée entiere avec elle ; qu’elle ne pouvait soutenir
de si longues absences ; qu’elle me demandait du moins un jour, par
intervalles ; et que, des le lendemain, elle voulait me voir pres d’elle
du matin au soir. J’y serai, n’en doutez pas, lui répondis-je d’un ton
assez brusque. Elle marqua peu d’attention pour mon chagrin, et dans
le mouvement de sa joie, qui me parut en effet d’une vivacité
singuliere, elle me fit mille peintures plaisantes de la maniere dont
elle avait passé le jour. Etrange fille ! me disais-je & moi-méme ; que
dois-je attendre de ce prélude? L’aventure de notre premiere
séparation me revint a I’esprit. Cependant je croyais voir dans le fond
de sa joie et de ses caresses, un air de vérité qui s’accordait avec les
apparences. Il ne me fut pas difficile de rejeter la tristesse, dont je ne
pus me défendre pendant notre souper sur une perte que je me
plaignis d’avoir faite au jeu. J’avais regardé comme un extréme
avantage que 1’idée de ne pas quitter Chaillot le jour suivant fit
venue d’elle-méme. C’était gagner du temps pour mes délibérations.
Ma présence éloignait toutes sortes de craintes pour le lendemain, et
si je ne remarquais rien qui m’obligedt de faire éclater mes
découvertes, j’étais déja résolu de transporter, le jour d’apres, mon
établissement a la ville, dans un quartier ou je n’eusse rien a déméler
avec les princes. Cet arrangement me fit passer une nuit plus
tranquille, mais il ne m’6tait pas la douleur d’avoir a trembler pour
une nouvelle infidélité.

A mon réveil, Manon me déclara que, pour passer le jour dans
notre appartement, elle ne prétendait pas que j’en eusse 1’air plus
négligé, et qu’elle voulait que mes cheveux fussent accommodés de
ses propres mains. Je les avais fort beaux. C’était un amusement
qu’elle s’était donné plusieurs fois ; mais elle y apporta plus de soins
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que je ne lui en avais jamais vu prendre. Je fus obligé, pour la
satisfaire, de m’asseoir devant sa toilette, et d’essuyer toutes les
petites recherches qu’elle imagina pour ma parure. Dans le cours de
son travail, elle me faisait tourner souvent le visage vers elle, et
s’appuyant des deux mains sur mes épaules, elle me regardait avec
une curiosité avide. Ensuite, exprimant sa satisfaction par un ou deux
baisers, elle me faisait reprendre ma situation pour continuer son
ouvrage. Ce badinage nous occupa jusqu’a I’heure du diner. Le gofit
qu’elle y avait pris m’avait paru si naturel, et sa gaieté sentait si peu
I’artifice, que ne pouvant concilier des apparences si constantes avec
le projet d’une noire trahison, je fus tenté plusieurs fois de lui ouvrir
mon cceur et de me décharger d’un fardeau qui commencait a me
peser. Mais je me flattais, a chaque instant, que I’ouverture viendrait
d’elle, et je m’en faisais d’avance un délicieux triomphe.

Nous rentrames dans son cabinet. Elle se mit a rajuster mes
cheveux, et ma complaisance me faisait céder a toutes ses volontés,
lorsqu’on vint 1’avertir que le prince de... demandait a la voir Ce
nom m’échauffa jusqu’au transport.

Quoi donc ? m’écriai-je en la repoussant. Qui ? Quel prince ?

Elle ne répondit point a mes questions. Faites-le monter, dit-elle
froidement au valet ; et se tournant vers moi : Cher amant, toi que
j’adore, reprit-elle d’un ton enchanteur je te demande un moment de
complaisance, un moment, un seul moment. Je t’en aimerai mille fois
plus. Je t’en saurai gré toute ma vie.

L’indignation et la surprise me liérent la langue. Elle répétait ses
instances, et je cherchais des expressions pour les rejeter avec
mépris. Mais, entendant ouvrir la porte de 1’antichambre, elle
empoigna d’une main mes cheveux, qui étaient flottants sur mes
épaules, elle prit de I’autre son miroir de toilette ; elle employa toute
sa force pour me trainer dans cet état jusqu’a la porte du cabinet, et
I’ouvrant du genou, elle offrit a 1’étranger, que le bruit semblait avoir
arrété au milieu de la chambre, un spectacle qui ne dut pas lui causer
peu d’étonnement. Je vis un homme fort bien mis mais d’assez
mauvaise mine. Dans 1’embarras ot le jetait cette scéne, il ne laissa
pas de faire une profonde révérence.

Manon ne lui donna pas le temps d’ouvrir la bouche. Elle lui
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présenta son miroir : Voyez, monsieur lui dit-elle, regardez-vous
bien, et rendez-moi justice. Vous me demandez de 1’amour. Voici
I’homme que j’aime, et que j’ai juré d’aimer toute ma vie. Faites la
comparaison vous-méme. Si vous croyez lui pouvoir disputer mon
cceur apprenez-moi donc sur quel fondement, car je vous déclare
qu’aux yeux de votre servante tres humble, tous les princes d’Italie
ne valent pas un des cheveux que je tiens.

Pendant cette folle harangue, qu’elle avait apparemment méditée,
je faisais des efforts inutiles pour me dégager, et prenant pitié d’un
homme de considération, je me sentais porté a réparer ce petit
outrage par mes politesses.

Mais, s’étant remis assez facilement, sa réponse, que je trouvai un
peu grossiere, me fit perdre cette disposition. Mademoiselle,
mademoiselle, lui dit-il avec un sourire forcé, j’ouvre en effet les
yeux, et je vous trouve bien moins novice que je ne me 1’étais figuré.
Il se retira aussitot sans jeter les yeux sur elle, en ajoutant, d’une voix
plus basse, que les femmes de France ne valaient pas mieux que
celles d’Italie. Rien ne m’invitait, dans cette occasion, a lui faire
prendre une meilleure idée du beau sexe.

Manon quitta mes cheveux, se jeta dans un fauteuil, et fit retentir
la chambre de longs éclats de rire. Je ne dissimulerai pas que je fus
touché, jusqu’au fond du cceur, d’un sacrifice que je ne pouvais
attribuer qu’a I’amour. Cependant la plaisanterie me parut excessive.
Je lui en fis des reproches. Elle me raconta que mon rival, aprés
I’avoir observée pendant plusieurs jours au bois de Boulogne, et lui
avoir fait deviner ses sentiments par des grimaces, avait pris le parti
de lui en faire une déclaration ouverte, accompagnée de son nom et
de tous ses titres, dans une lettre qu’il lui avait fait remettre par le
cocher qui la conduisait avec ses compagnes ; qu’il lui promettait,
au-dela des monts, une brillante fortune et des adorations éternelles ;
qu’elle était revenue a Chaillot dans la résolution de me
communiquer cette aventure, mais qu’ayant con¢u que nous en
pouvions tirer de 1’amusement, elle n’avait pu résister a son
imagination ; qu’elle avait offert au Prince italien, par une réponse
flatteuse, la liberté de la voir chez elle, et qu’elle s’était fait un
second plaisir de me faire entrer dans son plan, sans m’en avoir fait
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naitre le moindre soupcon.

Je ne lui dis pas un mot des lumiéres qui m’étaient venues par une
autre voie, et I’ivresse de I’amour triomphant me fit tout approuver.
J’ai remarqué, dans toute ma vie, que le Ciel a toujours choisi, pour
me frapper de ses plus rudes chatiments, le temps ou ma fortune me
semblait le mieux établie. Je me croyais si heureux, avec 1’amitié de
M. de T... et la tendresse de Manon, qu’on n’aurait pu me faire
comprendre que j’eusse a craindre quelque nouveau malheur
Cependant, il s’en préparait un si funeste, qu’il m’a réduit a I’état ou
vous m’avez vu a Pacy, et par degrés a des extrémités si déplorables
que vous aurez peine a croire mon récit fidele.

Un jour que nous avions M. de T... a souper nous entendimes le
bruit d’un carrosse qui s’arrétait a la porte de 1’hétellerie. La curiosité
nous fit désirer de savoir qui pouvait arriver a cette heure. On nous
dit que c’était le jeune G... M..., c’est-a-dire le fils de notre plus
cruel ennemi, de ce vieux débauché qui m’avait mis a Saint-Lazare et
Manon a I’Hopital. Son nom me fit monter la rougeur au visage.
C’est le Ciel qui me ’ameéne, dis-je a M. de T..., pour le punir de la
lacheté de son pere. Il ne m’échappera pas que nous n’ayons mesuré
nos épées. M. de T..., qui le connaissait et qui était méme de ses
meilleurs amis, s’efforca de me faire prendre d’autres sentiments
pour lui. Il m’assura que c’était un jeune homme treés aimable, et si
peu capable d’avoir eu part a I’action de son pere que je ne le verrais
pas moi-méme un moment sans lui accorder mon estime et sans
désirer la sienne. Apres avoir ajouté mille choses a son avantage, il
me pria de consentir qu’il allat lui proposer de venir prendre place
avec nous, et de s’accommoder du reste de notre souper. Il prévint
I’objection du péril ou c’était exposer Manon que de découvrir sa
demeure au fils de notre ennemi, en protestant, sur son honneur et sur
sa foi, que, lorsqu’il nous connaitrait, nous n’aurions point de plus
z61é défenseur. Je ne fis difficulté de rien, aprés de telles assurances.
M. de T... ne nous I’amena point sans avoir pris un moment pour
I’informer qui nous étions. Il entra d’un air qui nous prévint
effectivement en sa faveur. Il m’embrassa.

Nous nous assimes. I1 admira Manon, moi, tout ce qui nous ,
appartenait, et il mangea d’un appétit qui fit honneur a notre souper
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Lorsqu’on eut desservi, la conversation devint plus sérieuse. Il baissa
les yeux pour nous parler de 1’excés ou son pére s’était porté contre
nous. Il nous fit les excuses les plus soumises. Je les abrége, nous dit-
il, pour ne pas renouveler un souvenir qui me cause trop de honte. Si
elles étaient sinceéres des le commencement, elles le devinrent bien
plus dans la suite, car il n’eut pas passé une demi-heure dans cet
entretien, que je m’apercus de I’impression que les charmes de
Manon faisaient sur lui. Ses regards et ses manieres s’attendrirent par
degrés. Il ne laissa rien échapper néanmoins dans ses discours, mais,
sans étre aidé de la jalousie, j’avais trop d’expérience en amour pour
ne pas discerner ce qui venait de cette source. Il nous tint compagnie
pendant une partie de la nuit, et il ne nous quitta qu’apres s’étre
félicité de notre connaissance, et nous avoir demandé la permission
de venir nous renouveler quelquefois 1’offre de ses services.

Il partit le matin avec M. de T..., qui se mit avec lui dans son
carrosse.

Je ne me sentais, comme j’ai dit, aucun penchant a la jalousie.
J’avais plus de crédulité que jamais pour les serments de Manon.
Cette charmante créature était si absolument maitresse de mon ame
que je n’avais pas un seul petit sentiment qui ne fiit de 1’estime et de
I’amour. Loin de lui faire un crime d’avoir plu au jeune G... M...,
j’étais ravi de I’effet de ses charmes, et je m’applaudissais d’étre
aimé d’une fille que tout le monde trouvait aimable. Je ne jugeai pas
méme a propos de lui communiquer mes soupgons.

Nous flimes occupés, pendant quelques jours, du soin de faire
ajuster ses habits, et a délibérer si nous pouvions aller a la comédie
sans appréhender d’étre reconnus. M. de T... revint nous voir avant
la fin de la semaine. Nous le consultames la-dessus. Il vit bien qu’il
fallait dire oui, pour faire plaisir a Manon. Nous résolimes d’y aller
le méme soir avec lui.

Cependant cette résolution ne put s’exécuter, car m’ayant tiré
aussitot en particulier : Je suis, me dit-il, dans le dernier embarras
depuis que je ne vous ai vu, et la visite que je vous fais aujourd’hui
en est une suite. G... M... aime votre maitresse. Il m’en a fait
confidence. Je suis son intime ami, et disposé en tout a le servir ;
mais je ne suis pas moins le votre. J’ai considéré que ses intentions
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sont injustes et je les ai condamnées. J’aurais gardé son secret s’il
n’avait dessein d’employer pour plaire, que les voies communes,
mais il est bien informé de I’humeur de Manon.

Il a su, je ne sais d’ou, qu’elle aime I’abondance et les plaisirs, et
comme il jouit déja d’un bien considérable, il m’a déclaré qu’il veut
la tenter d’abord par un treés gros présent et par 1’offre de dix mille
livres de pension. Toutes choses égales, j’aurais peut-étre eu
beaucoup plus de violence a me faire pour le trahir mais la justice
s’est jointe en votre faveur a 1’amitié ; d’autant plus qu’ayant été la
cause imprudente de sa passion, en I’introduisant ici, je suis obligé de
prévenir les effets du mal que j’ai causé.

Je remerciai M. de T... d’un service de cette importance, et je lui
avouai, avec un parfait retour de confiance, que le caractére de
Manon était tel que G... M... se le figurait, c’est-a-dire qu’elle ne
pouvait supporter le nom de la pauvreté.

Cependant, lui dis-je, lorsqu’il n’est question que du plus ou du
moins, je ne la crois pas capable de m’abandonner pour un autre. Je
suis en état de ne la laisser manquer de rien, et je compte que ma
fortune va croitre de jour en jour. Je ne crains qu’une chose, ajoutai-
je, c’est que G... M... ne se serve de la connaissance qu’il a de notre
demeure pour nous rendre quelque mauvais office. M. de T...
m’assura que je devais étre sans appréhension de ce coté-la que G...
M... était capable d’une folie amoureuse, mais qu’il ne 1’était point
d’une bassesse ; que s’il avait la lacheté d’en commettre une, il serait
le premier lui qui parlait, a I’en punir et a réparer par la le malheur
qu’il avait eu d’y donner occasion. Je vous suis obligé de ce
sentiment, repris-je, mais le mal serait fait et le remeéde fort incertain.
Ainsi le parti le plus sage est de le prévenir, en quittant Chaillot pour
prendre une autre demeure.

Oui, reprit M. de T... Mais vous aurez peine a le faire aussi
promptement qu’il faudrait, car G... M... doit étre ici a midi ; il me
le dit hier et c’est ce qui m’a porté a venir si matin, pour vous
informer de ses vues. Il peut arriver a tout moment.

Un avis si pressant me fit regarder cette affaire d’un ceil plus
sérieux. Comme il me semblait impossible d’éviter la visite de G...
M..., et qu’il me le serait aussi, sans doute, d’empécher qu’il ne
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s’ouvrit a Manon, je pris le parti de la prévenir moi-méme sur le
dessein de ce nouveau rival. Je m’imaginai que, me sachant instruit
des propositions qu’il lui ferait, et les recevant a mes yeux, elle aurait
assez de force pour les rejeter. Je découvris ma pensée a M. de T...,
qui me répondit que cela était extrémement délicat. Je I’avoue, lui
dis-je, mais toutes les raisons qu’on peut avoir d’étre siir d’une
maitresse, je les ai de compter sur ’affection de la mienne. Il n’y
aurait que la grandeur des offres qui piit 1’éblouir, et je vous ai dit
qu’elle ne connait point I’intérét. Elle aime ses aises, mais elle
m’aime aussi, et, dans la situation ou sont mes affaires, je ne saurais
croire qu’elle me préfére le fils d’un homme qui 1’a mise a I’Hopital.
En un mot, je persistai dans mon dessein, et m’étant retiré a 1’écart
avec Manon, je lui déclarai naturellement tout ce que je venais
d’apprendre.

Elle me remercia de la bonne opinion que j’avais d’elle, et elle me
promit de recevoir les offres de G... M... d’'une maniére qui lui
oterait I’envie de les renouveler. Non, lui dis-je, il ne faut pas I’irriter
par une brusquerie. I peut nous nuire.

Mais tu sais assez, toi, friponne, ajoutai-je en riant, comment te
défaire d’un amant désagréable ou incommode. Elle reprit, apres
avoir un peu révé : Il me vient un dessein admirable, s’écria-t-elle, et
je suis toute glorieuse de I’invention. G... M... est le fils de notre
plus cruel ennemi ; il faut nous venger du peére, non pas sur le fils,
mais sur sa bourse. Je veux I’écouter accepter ses présents, et me
moquer de lui. Le projet est joli, lui dis-je, mais tu ne songes pas,
mon pauvre enfant, que c’est le chemin qui nous a conduits droit a
I’Hopital. J’eus beau lui représenter le péril de cette entreprise, elle
me dit qu’il ne s’agissait que de bien prendre nos mesures, et elle
répondit a toutes mes objections. Donnez-moi un amant qui n’entre
point aveuglément dans tous les caprices d’une maitresse adorée, et
je conviendrai que j’eus tort de céder si facilement. La résolution fut
prise de faire une dupe de G... M..., et par un tour bizarre de mon
sort, il arriva que je devins la sienne.

Nous vimes paraitre son carrosse vers les onze heures. Il nous fit
des compliments fort recherchés sur la liberté qu’il prenait de venir
diner avec nous. Il ne fut pas surpris de trouver M. de T..., qui lui
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avait promis la veille de s’y rendre aussi, et qui avait feint quelques
affaires pour se dispenser de venir dans la méme voiture. Quoiqu’il
n’y efit pas un seul de nous qui ne portat la trahison dans le cceur,
nous nous mimes a table avec un air de confiance et d’amitié. G...
M... trouva aisément I’occasion de déclarer ses sentiments a Manon.
Je ne dus pas lui paraitre génant, car je m’absentai expres pendant
quelques minutes. Je m’apercus, a mon retour qu’on ne 1’avait pas
désespéré par un exces de rigueur.

Il était de la meilleure humeur du monde. J’affectai de le paraitre
aussi. Il riait intérieurement de ma simplicité, et moi de la sienne.
Pendant tout 1’aprés-midi, nous flimes I’un pour 1’autre une scéne
fort agréable. Je lui ménageai encore, avant son départ, un moment
d’entretien particulier avec Manon, de sorte qu’il eut lieu de
s’applaudir de ma complaisance autant que de la bonne chere.

Aussitot qu’il fut monté en carrosse avec M. de T..., Manon
accourut a moi, les bras ouverts, et m’embrassa en éclatant de rire.
Elle me répéta ses discours et ses propositions, sans y changer un
mot. Ils se réduisaient a ceci : il I’adorait. Il voulait partager avec elle
quarante mille livres de rente dont il jouissait déja, sans compter ce
qu’il attendait apres la mort de son pére. Elle allait étre maitresse de
son cceur et de sa fortune, et, pour gage de ses bienfaits, il était prét a
lui donner un carrosse, un hotel meublé, une femme de chambre,
trois laquais et un cuisinier. Voila un fils, dis-je a Manon, bien
autrement généreux que son pere.

Parlons de bonne foi, ajoutai-je ; cette offre ne vous tente-t-elle
point ? Moi ? répondit-elle, en ajustant a sa pensée deux vers de
Racine : ici Moi ! vous me soupconnez de cette perfidie ? Moi ! je
pourrais souffrir un visage odieux, Qui rappelle toujours 1’Hdpital a
mes yeux ?

Non, repris-je, en continuant la parodie : J’aurais peine a penser
que I’Hopital, Madame, Ft un trait dont I’Amour 1’elit gravé dans
votre ame. Mais c’en est un bien séduisant qu’un hotel meublé avec
un carrosse et trois laquais ; et I’amour en a peu d’aussi forts.

Elle me protesta que son cceur était a moi pour toujours, et qu’il
ne recevrait jamais d’autres traits que les miens. Les promesses qu’il
m’a faites, me dit-elle, sont un aiguillon de vengeance, plutot qu’un
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trait d’amour. Je lui demandai si elle était dans le dessein d’accepter
I’hotel et le carrosse. Elle me répondit qu’elle n’en voulait qu’a son
argent. La difficulté était d’obtenir 1’un sans 1’autre. Nous résolimes
d’attendre I’entiere explication du projet de G... M..., dans une lettre
qu’il avait promis de lui écrire. Elle la recut en effet le lendemain,
par un laquais sans livrée, qui se procura fort adroitement 1’occasion
de lui parler sans témoins. Elle lui dit d’attendre sa réponse, et elle
vint m’apporter aussitot sa lettre. Nous I’ouvrimes ensemble.

Outre les lieux communs de tendresse, elle contenait le détail des
promesses de mon rival. Il ne bornait point sa dépense. Il s’engageait
a lui compter dix mille francs, en prenant possession de 1’hétel, et a
réparer tellement les diminutions de cette somme, qu’elle 1’efit
toujours devant elle en argent comptant. Le jour de 1’inauguration
n’était pas reculé trop loin : il ne lui en demandait que deux pour les
préparatifs, et il lui marquait le nom de la rue et de 1’h6tel, ou il lui
promettait de I’attendre 1’aprés-midi du second jour si elle pouvait se
dérober de mes mains. C’était I’unique point sur lequel il la conjurait
de le tirer d’inquiétude ; il paraissait siir de tout le reste, mais il
ajoutait que, si elle prévoyait de la difficulté a m’échapper, il
trouverait le moyen de rendre sa fuite aisée.

G... M... était plus fin que son pere ; il voulait tenir sa proie avant
que de compter ses especes.

Nous délibérames sur la conduite que Manon avait a tenir Je fis
encore des efforts pour lui 6ter cette entreprise de la téte et je lui en
représentai tous les dangers. Rien ne fut capable d’ébranler sa
résolution.

Elle fit une courte réponse a G... M..., pour ’assurer qu’elle ne
trouverait pas de difficulté a se rendre a Paris le jour marqué, et qu’il
pouvait 1’attendre avec certitude. Nous réglames ensuite que je
partirais sur-le-champ pour aller louer un nouveau logement dans
quelque village, de 1’autre coté de Paris, et que je transporterais avec
moi notre petit équipage ; que le lendemain apres-midi, qui était le
temps de son assignation, elle se rendrait de bonne heure a Paris ;
qu’aprés avoir recu les présents de G... M..., elle le prierait
instamment de la conduire a la Comédie ; qu’elle prendrait avec elle
tout ce qu’elle pourrait porter de la somme, et qu’elle chargerait du
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reste mon valet, qu’elle voulait mener avec elle. C’était toujours le
méme qui 1’avait délivrée de 1’Hopital, et qui nous était infiniment
attaché. Je devais me trouver avec un fiacre, a ’entrée de la rue
Saint-André-des-Arcs, et 1’y laisser vers les sept heures, pour
m’avancer dans ’obscurité a la porte de la Comédie. Manon me
promettait d’inventer des prétextes pour sortir un instant de sa loge,
et de I’employer a descendre pour me rejoindre. L’exécution du reste
était facile. Nous aurions regagné mon fiacre en un moment, et nous
serions sortis de Paris par le faubourg Saint-Antoine, qui était le
chemin de notre nouvelle demeure.

Ce dessein, tout extravagant qu’il était, nous parut assez bien
arrangeé.

Mais il y avait, dans le fond, une folle imprudence a s’imaginer
que, quand il elit réussi le plus heureusement du monde, nous
eussions jamais pu nous mettre a couvert des suites. Cependant, nous
nous exposames avec la plus téméraire confiance. Manon partit avec
Marcel : c’est ainsi que se nommait notre valet. Je la vis partir avec
douleur. Je lui dis en I’embrassant : Manon, ne me trompez point ;
me serez-vous fidele ? Elle se plaignit tendrement de ma défiance, et
elle me renouvela tous ses serments.

Son compte était d’arriver a Paris sur les trois heures. Je partis
apres elle. J’allais me morfondre, le reste de I’aprés-midi, dans le
café de Féré, au pont Saint-Michel ; j’y demeurai jusqu’a la nuit. J’en
sortis alors pour prendre un fiacre, que je postai, suivant notre projet,
a I’entrée de la rue Saint-André-des-Arcs ; ensuite je gagnai a pied la
porte de la Comédie. Je fus surpris de n’y pas trouver Marcel, qui
devait étre a m’attendre. Je pris patience pendant une heure,
confondu dans une foule de laquais, et 1’ceil ouvert sur tous les
passants. Enfin, sept heures étant sonnées, sans que j’eusse rien
apercu qui efit rapport a nos desseins, je pris un billet de parterre
pour aller voir si je découvrirais Manon et G... M... dans les loges.
Ils n’y étaient ni I’un ni I’autre. Je retournai a la porte, ou je passai
encore un quart d’heure, transporté d’impatience et d’inquiétude.
N’ayant rien vu paraitre, je rejoignis mon fiacre, sans pouvoir
m’arréter a la moindre résolution. Le cocher, m’ayant apercu, vint
quelques pas au-devant de moi pour me dire, d’un air mystérieux,
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qu'une jolie demoiselle m’attendait depuis une heure dans le
carrosse ; qu’elle m’avait demandé, a des signes qu’il avait bien
reconnus, et qu’ayant appris que je devais revenir elle avait dit
qu’elle ne s’impatienterait point a m’attendre. Je me figurai aussit6t
que c’était Manon.

J’approchai ; mais je vis un joli petit visage, qui n’était pas le sien.
C’était une étrangere, qui me demanda d’abord si elle n’avait pas
I’honneur de parler a M. le chevalier des Grieux.

Je lui dis que c’était mon nom. J’ai une lettre a vous rendre, reprit-
elle, qui vous instruira du sujet qui m’ameéne, et par quel rapport j’ai
I’avantage de connaitre votre nom. Je la priai de me donner le temps
de la lire dans un cabaret voisin. Elle voulut me suivre, et elle me
conseilla de demander une chambre a part. De qui vient cette lettre ?
lui dis-je en montant : elle me remit a la lecture.

Je reconnus la main de Manon. Voici a peu prés ce qu’elle me
marquait : G... M... l’avait recue avec une politesse et une
magnificence au-dela de toutes ses idées. Il 1’avait comblée de
présents ; il lui faisait envisager un sort de reine. Elle m’assurait
néanmoins qu’elle ne m’oubliait pas dans cette nouvelle splendeur ;
mais que, n’ayant pu faire consentir G... M... a la mener ce soir a la
Comédie, elle remettait a un autre jour le plaisir de me voir ; et que,
pour me consoler un peu de la peine qu’elle prévoyait que cette
nouvelle pouvait me causer, elle avait trouvé le moyen de me
procurer une des plus jolies filles de Paris, qui serait la porteuse de
son billet.

Signé, votre fidele amante, MANON LESCAUT.

11 y avait quelque chose de si cruel et de si insultant pour moi dans
cette lettre, que demeurant suspendu quelque temps entre la colére et
la douleur j’entrepris de faire un effort pour oublier éternellement
mon ingrate et parjure maitresse. Je jetai les yeux sur la fille qui était
devant moi :

elle était extrémement jolie, et j’aurais souhaité qu’elle I’elit été
assez pour me rendre parjure et infidele a mon tour. Mais je n’y
trouvai point ces yeux fins et languissants, ce port divin, ce teint de la
composition de I’Amour, enfin ce fonds inépuisable de charmes que
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la nature avait prodigués a la perfide Manon. Non, non, lui dis-je en
cessant de la regarder, I’ingrate qui vous envoie savait fort bien
qu’elle vous faisait faire une démarche inutile. Retournez a elle, et
dites-lui de ma part qu’elle jouisse de son crime, et qu’elle en jouisse,
s’il se peut, sans remords. Je I’abandonne sans retour et je renonce en
méme temps a toutes les femmes, qui ne sauraient étre aussi aimables
qu’elle, et qui sont, sans doute, aussi laches et d’aussi mauvaise foi.
Je fus alors sur le point de descendre et de me retirer sans prétendre
davantage a Manon, et la jalousie mortelle qui me déchirait le cceur
se déguisant en une morne et sombre tranquillité, je me crus d’autant
plus proche de ma guérison que je ne sentais nul de ces mouvements
violents dont j’avais été agité dans les mémes occasions. Hélas !
j’étais la dupe de 1’amour autant que je croyais 1’étre de G... M... et
de Manon.

Cette fille qui m’avait apporté la lettre, me voyant prét a
descendre I’escalier me demanda ce que je voulais donc qu’elle
rapportat a M. de G... M... et a la dame qui était avec lui.

Je rentrai dans la chambre a cette question, et par un changement
incroyable a ceux qui n’ont jamais senti de passions violentes, je me
trouvai, tout d’un coup, de la tranquillité ou je croyais étre, dans un
transport terrible de fureur. Va, lui dis-je, rapporte au traitre G... M...
et a sa perfide maitresse le désespoir ou ta maudite lettre m’a jeté,
mais apprends-leur qu’ils n’en riront pas longtemps, et que je les
poignarderai tous deux de ma propre main. Je me jetai sur une chaise.
Mon chapeau tomba d’un c6té, et ma canne de I’autre. Deux
ruisseaux de larmes ameres commencérent a couler de mes yeux.
L’accés de rage que je venais de sentir se changea dans une profonde
douleur ; je ne fis plus que pleurer en poussant des gémissements et
des soupirs. Approche, mon enfant, approche, m’écriai-je en parlant a
la jeune fille ; approche, puisque c’est toi qu’on envoie pour me
consoler. Dis-moi si tu sais des consolations contre la rage et le
désespoir, contre I’envie de se donner la mort a soi-méme, apres
avoir tué deux perfides qui ne méritent pas de vivre. Oui, approche,
continuai-je, en voyant qu’elle faisait vers moi quelques pas timides
et incertains.

Viens essuyer mes larmes, viens rendre la paix a mon cceur, viens
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me dire que tu m’aimes, afin que je m’accoutume a I’étre d’une autre
que de mon infidele. Tu es jolie, je pourrais peut-étre t’aimer a mon
tour. Cette pauvre enfant, qui n’avait pas seize ou dix-sept ans, et qui
paraissait avoir plus de pudeur que ses pareilles, était
extraordinairement surprise d’une si étrange scene. Elle s’approcha
néanmoins pour me faire quelques caresses, mais je 1’écartai aussitot,
en la repoussant de mes mains.

Que veux-tu de moi ? lui dis-je. Ah ! tu es une femme, tu es d’un
sexe que je déteste et que je ne puis plus souffrir. La. douceur de ton
visage me menace encore de quelque trahison. Va-t’en et laisse-moi
seul ici. Elle me fit une révérence, sans oser rien dire, et elle se
tourna pour sortir. Je lui criai de s’arréter Mais apprends-moi du
moins, repris-je, pourquoi, comment, a quel dessein tu as été envoyée
ici. Comment as-tu découvert mon nom et le lieu ou tu pouvais me
trouver ?

Elle me dit qu’elle connaissait de longue main M. de G... M... ;
qu’il I’avait envoyé chercher a cinqg heures, et qu’ayant suivi le
laquais qui I’avait avertie, elle était allée dans une grande maison, ou
elle I’avait trouvé qui jouait au piquet avec une jolie dame, et qu’ils
I’avaient chargée tous deux de me rendre la lettre qu’elle m’avait
apportée, apres lui avoir appris qu’elle me trouverait dans un carrosse
au bout de la rue Saint-André. Je lui demandai s’ils ne lui avaient
rien dit de plus. Elle me répondit, en rougissant, qu’ils lui avaient fait
espérer que je la prendrais pour me tenir compagnie.

On t’a trompée, lui dis-je ; ma pauvre fille, on t’a trompée. Tu es
une femme, il te faut un homme ; mais il t’en faut un qui soit riche et
heureux, et ce n’est pas ici que tu le peux trouver Retourne, retourne
a M. de G... M... 1l a tout ce qu’il faut pour étre aimé des belles ; il a
des hotels meublés et des équipages a donner. Pour moi, qui n’ai que
de I’amour et de la constance a offrir les femmes méprisent ma
misére et font leur jouet de ma simplicité.

J’ajoutai mille choses, ou tristes ou violentes, suivant que les
passions qui m’agitaient tour a tour cédaient ou emportaient le
dessus.

Cependant, a force de me tourmenter mes transports diminuérent
assez pour faire place a quelques réflexions. Je comparai cette
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derniere infortune a celles que j’avais déja essuyées dans le méme
genre, et je ne trouvai pas qu’il y efit plus a désespérer que dans les
premieres. Je connaissais Manon ; pourquoi m’affliger tant d’un
malheur que j’avais dii prévoir ? Pourquoi ne pas m’employer plutot
a chercher du remede ? Il était encore temps. Je devais du moins n’y
pas épargner mes soins, si je ne voulais avoir a me reprocher d’avoir
contribué, par ma négligence, a mes propres peines. Je me mis la-
dessus a considérer tous les moyens qui pouvaient m’ouvrir un
chemin a I’espérance.

Entreprendre de 1’arracher avec violence des mains de G... M...,
C’était un parti désespéré, qui n’était propre qu’a me perdre et qui
n’avait pas la moindre apparence de succes. Mais il me semblait que
si j’eusse pu me procurer le moindre entretien avec elle, j’aurais
gagné infailliblement quelque chose sur son cceur. J’en connaissais si
bien tous les endroits sensibles ! J’étais si stir d’étre aimé d’elle !
Cette bizarrerie méme de m’avoir envoyé une jolie fille pour me
consoler, j’aurais parié qu’elle venait de son invention, et que c’était
un effet de sa compassion pour mes peines. Je résolus d’employer
toute mon industrie pour la voir Parmi quantité de voies que
j’examinai I’une apres I’autre, je m’arrétai a celle-ci. M. de T... avait
commencé a me rendre service avec trop d’affection pour me laisser
le moindre doute de sa sincérité et de son zéle. Je me proposai d’aller
chez lui sur-le-champ, et de I’engager a faire appeler G.. : M..., sous
le prétexte d’une affaire importante.

Il ne me fallait qu’une demi-heure pour parler a Manon. Mon
dessein était de me faire introduire dans sa chambre méme, et je crus
que cela me serait aisé dans 1I’absence de G... M... Cette résolution
m’ayant rendu plus tranquille, je payai libéralement la jeune fille, qui
était encore avec moi, et pour lui oter I’envie de retourner chez ceux
qui me I’avaient envoyée, je pris son adresse, en lui faisant espérer
que j’irais passer la nuit avec elle. Je montai dans mon fiacre, et je
me fis conduire a grand train chez M. de T... Je fus assez heureux
pour I’y trouver J’avais eu, la-dessus, de I’inquiétude en chemin. Un
mot le mit au fait de mes peines et du service que je venais lui
demander. I fut si étonné d’apprendre que G... M... avait pu séduire
Manon, qu’ignorant que j’avais eu part moi-méme a mon malheur il
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m’offrit généreusement de rassembler tous ses amis, pour employer
leurs bras et leurs épées a la délivrance de ma maitresse. Je lui fis
comprendre que cet éclat pouvait étre pernicieux a Manon et a moi.
Réservons notre sang, lui dis-je, pour I’extrémité. Je médite une voie
plus douce et dont je n’espere pas moins de succes. Il s’engagea, sans
exception, a faire tout ce que je demanderais de lui; et lui ayant
répété qu’il ne s’agissait que de faire avertir G.. M... qu’il avait a lui
parler et de le tenir dehors une heure ou deux, il partit aussitot avec
moi pour me satisfaire.

Nous cherchames de quel expédient il pourrait se servir pour
I’arréter si longtemps. Je lui conseillai de lui écrire d’abord un billet
simple, daté d’un cabaret, par lequel il le prierait de s’y rendre
aussitot, pour une affaire si importante qu’elle ne pouvait souffrir de
délai.

J’observerai, ajoutai-je, le moment de sa sortie, et je m’introduirai
sans peine dans la maison, n’y étant connu que de Manon et de
Marcel, qui est mon valet. Pour vous, qui serez pendant ce temps-la
avec G... M..., vous pourrez lui dire que cette affaire importante,
pour laquelle vous souhaitez de lui parler est un besoin d’argent, que
vous venez de perdre le vitre au jeu, et que vous avez joué beaucoup
plus sur votre parole, avec le méme malheur. Il lui faudra du temps
pour vous mener a son coffre-fort, et j’en aurai suffisamment pour
exécuter mon dessein.

M. de T... suivit cet arrangement de point en point. Je le laissai
dans un cabaret, ou il écrivit promptement sa lettre.

J’allai me placer a quelques pas de la maison de Manon. Je vis
arriver le porteur du message, et G... M... sortir a pied, un moment
apres, suivi d’un laquais. Lui ayant laissé le temps de s’éloigner de la
rue, je m’avancai a la porte de mon infidele, et malgré toute ma
coleére, je frappai avec le respect qu’on a pour un temple.
Heureusement, ce fut Marcel qui vint m’ouvrir. Je lui fis signe de se
taire. Quoique je n’eusse rien a craindre des autres domestiques, je
lui demandais tout bas s’il pouvait me conduire dans la chambre ou
était Manon, sans que je fusse apercu. Il me dit que cela était aisé en
montant doucement par le grand escalier. Allons donc promptement,
lui dis-je, et tache d’empécher, pendant que j’y serai, qu’il n’y monte
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personne. Je pénétrai sans obstacle jusqu’a 1’appartement.

Manon était occupée a lire. Ce fut la que j’eus lieu d’admirer le
caractere de cette étrange fille.

Loin d’étre effrayée et de paraitre timide en m’apercevant, elle ne
donna que ces marques légeres de surprise dont on n’est pas le matitre
a la vue d’une personne qu’on croit éloignée. Ah ! c’est vous, mon
amour, me dit-elle en venant m’embrasser avec sa tendresse
ordinaire. Bon Dieu ! que vous étes hardi ! Qui vous aurait attendu
aujourd’hui dans ce lieu ? Je me dégageai de ses bras, et loin de
répondre a ses caresses, je la repoussai avec dédain, et je fis deux ou
trois pas en arriere pour m’éloigner d’elle. Ce mouvement ne laissa
pas de la déconcerter. Elle demeura dans la situation ou elle était et
elle jeta les yeux sur moi en changeant de couleur. J’étais, dans le
fond, si charmé de la revoir, qu’avec tant de justes sujets de colére,
j’avais a peine la force d’ouvrir la bouche pour la quereller.
Cependant mon ceeur saignait du cruel outrage qu’elle m’avait fait.
Je le rappelais vivement a ma mémoire, pour exciter mon dépit, et je
tachais de faire briller dans mes yeux un autre feu que celui de
I’amour. Comme je demeurai quelque temps en silence, et qu’elle
remarqua mon agitation, je la vis trembler apparemment par un effet
de sa crainte.

Je ne pus soutenir ce spectacle. Ah ! Manon, lui dis-je d’un ton
tendre, infidele et parjure Manon ! par ou commencerai-je a me
plaindre ? Je vous vois pale et tremblante, et je suis encore si sensible
a vos moindres peines, que je crains de vous affliger trop par mes
reproches. Mais, Manon, je vous le dis, j’ai le cceur percé de la
douleur de votre trahison. Ce sont la des coups qu’on ne porte point a
un amant, quand on n’a pas résolu sa mort. Voici la troisieme fois,
Manon, je les ai bien comptées ; il est impossible que cela s’oublie.

C’est a vous de considérer, a I’heure méme, quel parti vous voulez
prendre, car mon triste cceur n’est plus a 1’épreuve d’un si cruel
traitement. Je sens qu’il succombe et qu’il est prét a se fendre de
douleur. Je n’en puis plus, ajoutai-je en m’asseyant sur une chaise ;
j’ai a peine la force de parler et de me soutenir. Elle ne me répondit
point, mais, lorsque je fus assis, elle se laissa tomber a genoux et elle
appuya sa téte sur les miens, en cachant son visage de mes mains. Je
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sentis en un instant qu’elle les mouillait de ses larmes. Dieux ! de
quels mouvements n’étais-je point agité ! Ah! Manon, Manon,
repris-je avec un soupir il est bien tard de me donner des larmes,
lorsque vous avez causé ma mort. Vous affectez une tristesse que
vous ne sauriez sentir. Le plus grand de vos maux est sans doute ma
présence, qui a toujours été importune a vos plaisirs. Ouvrez les
yeux, voyez qui je suis ; on ne verse pas des pleurs si tendres pour un
malheureux qu’on a trahi, et qu’on abandonne cruellement. Elle
baisait mes mains sans changer de posture. Inconstante Manon,
repris-je encore, fille ingrate et sans foi, ot sont vos promesses et vos
serments ? Amante.. mille fois volage et cruelle, qu’as-tu fait de cet
amour que tu me jurais encore aujourd’hui ?

Juste Ciel, ajoutai-je, est-ce ainsi qu’une infidéle se rit de vous,
apres vous avoir attesté si saintement ? C’est donc le panure qui est
récompensé ! Le désespoir et 1’abandon sont pour la constance et la
fidélité.

Ces paroles furent accompagnées d’une réflexion si amere, que
j’en laissai échapper malgré moi quelques larmes.

Manon s’en apercut au changement de ma voix. Elle rompit enfin
le silence. Il faut bien que je sois coupable, me dit-elle tristement,
puisque j’ai pu vous causer tant de douleur et d’émotion ; mais que le
Ciel me punisse si j’ai cru I’étre, ou si j’ai eu la pensée de le
devenir ! Ce discours me parut si dépourvu de sens et de bonne foi,
que je ne pus me défendre d’un vif mouvement de coléere. Horrible
dissimulation ! m’écriai-je. Je vois mieux que jamais que tu n’es
qu’une coquine et une perfide. C’est a présent que je connais ton
misérable caractere. Adieu, lache créature, continuai-je en me levant ;
j’aime mieux mourir mille fois que d’avoir désormais le moindre
commerce avec toi. Que le Ciel me punisse moi-méme si je t’honore
jamais du moindre regard ! Demeure avec ton nouvel amant, aime-le,
déteste-moi, renonce a I’honneur au bon sens ; je m’en ris, tout m’est
égal. Elle fut si épouvantée de ce transport, que, demeurant a genoux
pres de la chaise d’ou je m’étais levé, elle me regardait en tremblant
et sans oser respirer. Je fis encore quelques pas vers la porte, en
tournant la téte, et tenant les yeux fixés sur elle. Mais il aurait fallu
que j’eusse perdu tous sentiments d’humanité pour m’endurcir contre
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tant de charmes. J’étais si éloigné d’avoir cette force barbare que,
passant tout d’un coup a I’extrémité opposée, je retournai vers elle,
ou plut6t, je m’y précipitai sans réflexion. Je la pris entre mes bras, je
lui donnai mille tendres baisers. Je lui demandai pardon de mon
emportement. Je confessai que j’étais un brutal, et que je ne méritais
pas le bonheur d’étre aimé d’une fille comme elle, Je la fis asseoir et,
m’étant mis a genoux a mon tour, je la conjurai de m’écouter en cet
état.

La, tout ce qu’un amant soumis et passionné peut imaginer de plus
respectueux et de plus tendre, je le renfermai en peu de mots dans
mes excuses. Je lui demandai en grace de prononcer qu’elle me
pardonnait. Elle laissa tomber ses bras sur mon cou, en disant que
C’était elle-méme qui avait besoin de ma bonté pour me faire oublier
les chagrins qu’elle me causait, et qu’elle commencait a craindre
avec raison que je gofitasse point ce qu’elle avait a me dire pour se
justifier Moi ! interrompis-je aussitdt, ah ! je ne vous demande point
de justification. J’approuve tout ce que vous avez fait. Ce n’est point
a moi d’exiger des raisons de votre conduite ; trop content, trop
heureux, si ma chere Manon ne m’6te point la tendresse de son
ceeur ! Mais, continuai-je, en réfléchissant sur I’état de mon sort,
toute-puissante Manon ! vous qui faites a votre gré mes joies et mes
douleurs, apres vous avoir satisfaite par mes humiliations et par les
marques de mon repentir ne me sera-t-il point permis de vous parler
de ma tristesse et de mes peines ? Apprendrai-je de vous ce qu’il faut
que je devienne aujourd’hui, et si c’est sans retour que vous allez
signer ma mort, en passant la nuit avec mon rival ?

Elle fut quelque temps a méditer sa réponse : Mon Chevalier, me
dit-elle, en reprenant un air tranquille, si vous vous étiez d’abord
expliqué si nettement, vous vous seriez épargné bien du trouble et a
moi une scéne bien affligeante.

Puisque votre peine ne vient que de votre jalousie, je 1’aurais
guérie en m’offrant a vous suivre sur-le-champ au bout du monde.
Mais je me suis figuré que c’était la lettre que je vous ai écrite sous
les yeux de M. de G... M... et la fille que nous vous avons envoyée
qui causaient votre chagrin.

J’ai cru que vous auriez pu regarder ma lettre comme une raillerie
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et cette fille, en vous imaginant qu’elle était allée vous trouver de ma
part, comme ane déclaration que je renongais a vous pour m’attacher
a G... M... C’est cette pensée qui m’a jetée tout d’un coup dans la
consternation, car, quelque innocente que je fusse, je trouvais, en y
pensant, que les apparences ne m’étaient pas favorables. Cependant,
continua-t-elle, je veux que vous soyez mon juge, aprés que je vous
aurai expliqué la vérité du fait.

Elle m’apprit alors tout ce qui lui était arrivé depuis qu’elle avait
trouvé G... M..., qui I’attendait dans le lieu ot nous étions. Il I’avait
recue effectivement comme la premiere princesse du monde. Il lui
avait montré tous les appartements, qui étaient d’un goiit et d’une
propreté admirables. Il lui avait compté dix mille livres dans son
cabinet, et il y avait ajouté quelques bijoux, parmi lesquels étaient le
collier et les bracelets de perles qu’elle avait déja eus de son pere. Il
I’avait menée de la dans un salon qu’elle n’avait pas encore vu, ou
elle avait trouvé une collation exquise. Il I’avait fait servir par les
nouveaux domestiques qu’il avait pris pour elle, en leur ordonnant de
la regarder désormais comme leur maitresse. Enfin, il lui avait fait
voir le carrosse, les chevaux et tout le reste de ses présents ; apres
quoi, il lui avait proposé une partie de jeu, pour attendre le souper Je
vous avoue, continua-t-elle, que j’ai été frappée de cette
magnificence. J’ai fait réflexion que ce serait dommage de nous
priver tout d’un coup de tant de biens, en me contentant d’emporter
les dix mille francs et les bijoux, que c’était une fortune toute faite
pour vous et pour moi, et que nous pourrions vivre agréablement aux
dépens de G... M...

Au lieu de lui proposer la Comédie, je me suis mis dans la téte de
le sonder sur votre sujet, pour pressentir quelles facilités nous aurions
a nous voir en supposant 1’exécution de mon systéme. Je 1’ai trouvé
d’un caractere fort traitable. Il m’a demandé ce que je pensais de
vous, et si je n’avais pas eu quelque regret a vous quitter. Je lui ai dit
que vous étiez si aimable et que vous en aviez toujours usé si
honnétement avec moi, qu’il n’était pas naturel que je pusse vous
hair. Il a confessé que vous aviez du mérite, et qu’il s’était senti porté
a désirer votre amitié. Il a voulu savoir de quelle maniere je croyais
que vous prendriez mon départ, surtout lorsque vous viendriez a

106



savoir que j’étais entre ses mains. Je lui ai répondu que la date de
notre amour était déja si ancienne qu’il avait eu le temps de se
refroidir un peu, que vous n’étiez pas d’ailleurs fort a votre aise, et
que vous ne regarderiez peut-étre pas ma perte comme un grand
malheur parce qu’elle vous déchargerait d’un fardeau qui vous pesait
sur les bras. J’ai ajouté qu’étant tout a fait convaincue que vous
agiriez pacifiquement, je n’avais pas fait difficulté de vous dire que
je venais a Paris pour quelques affaires, que vous y aviez consenti et
qu’y étant venu vous-méme, vous n’aviez pas paru extrémement
inquiet, lorsque je vous avais quitté. Si je croyais, m’a-t-il dit, qu’il
flit d’humeur a bien vivre avec moi, je serais le premier a lui offrir
mes services et mes civilités. Je 1’ai assuré que, du caractére dont je
vous connaissais, je ne doutais point que vous n’y répondissiez
honnétement, surtout, lui ai-je dit, s’il pouvait vous servir dans vos
affaires, qui étaient fort dérangées depuis que vous étiez mal avec
votre famille. I1 m’a interrompue, pour me protester qu’il vous
rendrait tous les services qui dépendraient de lui, et que, si vous
vouliez méme vous embarquer dans un autre amour il vous
procurerait une jolie maitresse, qu’il avait quittée pour s’attacher a
moi. J’ai applaudi a son idée, ajouta-t-elle, pour prévenir plus
parfaitement tous ses soupcons, et me confirmant de plus en plus
dans mon projet, je ne souhaitais que de pouvoir trouver le moyen de
vous en informer de peur que vous ne fussiez trop alarmé lorsque
vous me verriez manquer a notre assignation. C’est dans cette vue
que je lui ai proposé de vous envoyer cette nouvelle maitresse des le
soir méme, afin d’avoir une occasion de vous écrire ; j’étais obligée
d’avoir recours a cette adresse, parce que je ne pouvais espérer qu’il
me laissat libre un moment. Il a ri de ma proposition. Il a appelé son
laquais, et lui ayant demandé s’il pourrait retrouver sur-le-champ son
ancienne maitresse, il 1’a envoyé de coté et d’autre pour la chercher.
Il s’imaginait que c’était a Chaillot qu’il fallait qu’elle allat vous
trouver mais je lui ai appris qu’en vous quittant je vous avais promis
de vous rejoindre a la Comédie, ou que, si quelque raison
m’empéchait d’y aller vous vous étiez engagé a m’attendre dans un
carrosse au bout de la rue Saint-André ; qu’il valait mieux, par
conséquent, vous envoyer la votre nouvelle amante, ne fiit-ce que

107



pour vous empécher de vous y morfondre pendant toute la nuit. Je lui
ai dit encore qu’il était a propos de vous écrire un mot pour vous
avertir de cet échange, que vous auriez peine a comprendre sans cela.

Il y a consenti, mais j’ai été obligée d’écrire en sa présence, et je
me suis bien gardée de m’expliquer trop ouvertement dans ma lettre.
Voila, ajouta Manon, de quelle maniere les choses se sont passées. Je
ne vous déguise rien, ni de ma conduite, ni de mes desseins. La jeune
fille est venue, je 1’ai trouvée jolie, et comme je ne doutais point que
mon absence ne vous causat de la peine, c’était sincerement que je
souhaitais qu’elle piit servir a vous désennuyer quelques moments,
car la fidélité que je souhaite de vous est celle du ceeur. J’aurais été
ravie de pouvoir vous envoyer Marcel, mais je n’ai pu me procurer
un moment pour I’instruire de ce que j’avais a vous faire savoir. Elle
conclut enfin son récit, en m’apprenant 1’embarras ou G... M...
s’était trouvé en recevant le billet de M. de T... Il a balancé, me dit-
elle, s’il devait me quitter et il m’a assuré que son retour ne tarderait
point.

C’est ce qui fait que je ne vous vois point ici sans inquiétude, et
que j’ai marqué de la surprise a votre arrivée.

J’écoutai ce discours avec beaucoup de patience. J’y trouvais
assurément quantité de traits cruels et mortifiants pour moi, car le
dessein de son infidélité était si clair qu’elle n’avait pas méme eu le
soin de me le déguiser. Elle ne pouvait espérer que G... M... la
laissat, toute la nuit, comme une vestale. C’était donc avec lui qu’elle
comptait de la passer. Quel aveu pour un amant ! Cependant, je
considérai que j’étais cause en partie de sa faute, par la connaissance
que je lui avais donnée d’abord des sentiments que G... M... avait
pour elle, et par la complaisance que j’avais eue d’entrer
aveuglément dans le plan téméraire de son aventure.

D’ailleurs, par un tour naturel de génie qui m’est particulier je fus
touché de I’ingénuité de son récit, et de cette maniere bonne et
ouverte avec laquelle elle me racontait jusqu’aux circonstances dont
j’étais le plus offensé. Elle péche sans malice, disais-je en moi-
méme ; elle est 1égere et imprudente, mais elle est droite et sincere.
Ajoutez que I’amour suffisait seul pour me fermer les yeux sur toutes
ses fautes.
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J’étais trop satisfait de I’espérance de 1’enlever le soir méme a
mon rival. Je lui dis néanmoins : Et la nuit, avec qui 1’auriez-vous
passée ? Cette question, que je lui fis tristement, 1’embarrassa. Elle
ne me répondit que par des mais et des si interrompus. J’eus pitié de
sa peine, et rompant ce discours, je lui déclarai naturellement que
j’attendais d’elle qu’elle me suivit a I’heure méme. Je le veux bien,
me dit-elle ; mais vous n’approuvez donc pas mon projet ? Ah!
n’est-ce pas assez, repartis-je, que j’approuve tout ce que vous avez
fait jusqu’a présent ? Quoi ! nous n’emporterons pas méme les dix
mille francs ? répliqua-t-elle. Il me les a donnés. Ils sont a moi. Je lui
conseillai d’abandonner tout, et de ne penser qu’a nous éloigner
promptement, car quoiqu’il y elit a peine une demi-heure que j’étais
avec elle, je craignais le retour de G... M... Cependant, elle me fit de
si pressantes instances pour me faire consentir a ne pas sortir les
mains vides, que je crus lui devoir accorder quelque chose apres
avoir tant obtenu d’elle.

Dans le temps que nous nous préparions au départ, j’entendis
frapper a la porte de la rue. Je ne doutai nullement que ce ne fiit G...
M..., et dans le trouble ou cette pensée me jeta, je dis a Manon que
¢’était un homme mort s’il paraissait.

Effectivement, je n’étais pas assez revenu de mes transports pour
me modérer a sa vue. Marcel finit ma peine en m’apportant un billet
qu’il avait recu pour moi a la porte.

Il était de M. de T... Il me marquait que, G... M... étant allé lui
chercher de I’argent a sa maison, il profitait de son absence pour me
communiquer une pensée fort plaisante : qu’il lui semblait que je ne
pouvais me venger plus agréablement de mon rival qu’en mangeant
son souper et en couchant, cette nuit méme, dans le lit qu’il espérait
d’occuper avec ma maitresse ; que cela lui paraissait assez facile, si
je pouvais m’assurer de trois ou quatre hommes qui eussent assez de
résolution pour I’arréter dans la rue, et de fidélité pour le garder a vue
jusqu’au lendemain ; que, pour lui, il promettait de 1’amuser encore
une heure pour le moins, par des raisons qu’il tenait prétes pour son
retour. Je montrai ce billet a Manon, et je lui appris de quelle ruse je
m’étais servi pour m’introduire librement chez elle. Mon invention et
celle de M. de T... lui parurent admirables. Nous en rimes a notre
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aise pendant quelques moments. Mais, lorsque je lui parlai de la
derniere comme d’un badinage, je fus surpris qu’elle insistat
sérieusement a me la proposer comme une chose dont I’idée la
ravissait. En vain lui demandai-je ou elle voulait que je trouvasse,
tout d’un coup, des gens propres a arréter G... M... et a le garder
fidelement. Elle me dit qu’il fallait du moins tenter puisque M. de
T... nous garantissait encore une heure, et pour réponse a mes autres
objections, elle me dit que je faisais le tyran et que je n’avais pas de
complaisance pour elle. Elle ne trouvait rien de si joli que ce projet.

Vous aurez son couvert a souper me répétait-elle, vous coucherez
dans ses draps, et, demain, de grand matin, vous enleverez sa
maitresse et son argent. Vous serez bien vengé du pere et du fils.

Je cédai a ses instances, malgré les mouvements secrets de mon
ceceur qui semblaient me présager une catastrophe malheureuse. Je
sortis, dans le dessein de prier deux ou trois gardes du corps, avec
lesquels Lescaut m’avait mis en liaison, de se charger du soin
d’arréter G... M... Je n’en trouvai qu’un au logis, mais c’était un
homme entreprenant, qui n’eut pas plus t6t su de quoi il était
question qu’il m’assura du succes. Il me demanda seulement dix
pistoles, pour récompenser trois soldats aux gardes, qu’il prit la
résolution d’employer en se mettant a leur téte. Je le priai de ne pas
perdre de temps. Il les assembla en moins d’un quart d’heure. Je
I’attendais a sa maison, et lorsqu’il fut de retour avec ses associés, je
le conduisis moi-méme au coin d’une rue par laquelle G... M...
devait nécessairement rentrer dans celle de Manon. Je lui
recommandai de ne le pas maltraiter mais de le garder si étroitement
jusqu’a sept heures du matin, que je pusse étre assuré qu’il ne lui
échapperait pas.

Il me dit que son dessein était de le conduire a sa chambre et de
I’obliger a se déshabiller ou méme a se coucher dans son lit, tandis
que lui et ses trois braves passeraient la nuit a boire et a jouer. Je
demeurai avec eux jusqu’au moment ou je vis paraitre G... M..., et
je me retirai alors quelques pas au-dessous, dans un endroit obscur
pour étre témoin d’une scéne si extraordinaire.

Le garde du corps I’aborda, le pistolet au poing, et lui expliqua
civilement qu’il n’en voulait ni a sa vie ni a son argent, mais que, s’il
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faisait la moindre difficulté de le suivre, ou s’il jetait le moindre cri,
il allait lui briiler la cervelle. G... M..., le voyant soutenu par trois
soldats, et craignant sans doute la bourre du pistolet, ne fit pas de
résistance. Je le vis emmener comme un mouton.

Je retournai aussitot chez Manon, et pour oter tout soupgon aux
domestiques, je lui dis, en entrant, qu’il ne fallait pas attendre M._ de
G... M... pour souper qu’il lui était survenu des affaires qui le
retenaient malgré lui, et qu’il m’avait prié de venir lui en faire ses
excuses et souper avec elle, ce que je regardais comme une grande
faveur aupres d’une si belle dame. Elle seconda fort adroitement mon
dessein.

Nous nous mimes a table. Nous y primes un air grave, pendant
que les laquais demeurérent a nous servir. Enfin, les ayant congédiés,
nous passames une des plus charmantes soirées de notre vie.
J’ordonnai en secret a Marcel de chercher un fiacre et de 1’avertir de
se trouver le lendemain a la porte, avant six heures du matin. Je
feignis de quitter Manon vers minuit ; mais étant rentré doucement,
par le secours de Marcel, je me préparai a occuper le lit de G... M...,
comme j’avais rempli sa place a table. Pendant ce temps-la, notre
mauvais génie travaillait a nous perdre.

Nous étions dans le délire du plaisir et le glaive était suspendu sur
nos tétes. Le fil qui le soutenait allait se rompre.

Mais, pour faire mieux entendre toutes les circonstances de notre
ruine, il faut en éclaircir la cause.

G... M... était suivi d’un laquais, lorsqu’il avait été arrété par le
garde du corps. Ce garcon, effrayé de 1’aventure de son maitre,
retourna en fuyant sur ses pas, et la premiére démarche qu’il fit, pour
le secourir, fut d’aller avertir le vieux G... M... de ce qui venait
d’arriver. Une si facheuse nouvelle ne pouvait manquer de 1’alarmer
beaucoup : il n’avait que ce fils, et sa vivacité était extréme pour son
age.

Il voulut savoir d’abord du laquais tout ce que son fils avait fait
I’apreés-midi, s’il s’était querellé avec quelqu’un, s’il avait pris part
au démélé d’un autre, s’il s’était trouvé dans quelque maison
suspecte. Celui-ci, qui croyait son maitre dans le dernier danger et
qui s’imaginait ne devoir plus rien ménager pour lui procurer du
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secours, découvrit tout ce qu’il savait de son amour pour Manon et la
dépense qu’il avait faite pour elle, la manieére dont il avait passé
I’aprés-midi dans sa maison jusqu’aux environs de neuf heures, sa
sortie et le malheur de son retour. C’en fut assez pour faire
soupconner au vieillard que 1’affaire de son fils était une querelle
d’amour. Quoiqu’il fiit au moins dix heures et demie du soin il ne
balanca point a se rendre aussitot chez M. le Lieutenant de Police. Il
le pria de faire donner des ordres particuliers a toutes les escouades
du guet, et lui en ayant demandé une pour se faire accompagner ; il
courut lui-méme vers la rue ou son fils avait été arrété. Il visita tous
les endroits de la ville ou il espérait de le pouvoir trouver, et n’ayant
pu découvrir ses traces, il se fit conduire enfin a la maison de sa
maitresse, ou il se figura qu’il pouvait étre retourné.

J’allais me mettre au lit, lorsqu’il arriva. La porte de la chambre
étant fermée, je n’entendis point frapper a celle de la rue ; mais il
entra suivi de deux archers, et s’étant informé inutilement de ce
qu’était devenu son fils, il lui prit envie de voir sa maitresse, pour
tirer d’elle quelque lumiere. I1 monte a I’appartement, toujours
accompagné de ses archers. Nous étions préts a nous mettre au lit. Il
ouvre la porte, et il nous glace le sang par sa vue. 6 Dieu ! c’est le
vieux G... M..., dis-je a Manon. Je saute sur mon épée ; elle était
malheureusement embarrassée dans mon ceinturon. Les archers, qui
virent mon mouvement, s’approchérent aussitot pour me la saisir. Un
homme en chemise est sans résistance. Ils m’6terent tous les moyens
de me défendre.

G... M..., quoique troublé par ce spectacle, ne tarda point a me
reconnaitre. Il remit encore plus aisément Manon.

Est-ce une illusion ? nous dit-il gravement ; ne vois-je point le
chevalier des Grieux et Manon Lescaut ? J’étais si enragé de honte et
de douleur, que je ne lui fis pas de réponse. Il parut rouler pendant
quelque temps, diverses pensées dans sa téte, et comme si elles
eussent allumé tout d’un coup sa colére, il s’écria en s’adressant a
moi : Ah ! malheureux, je suis slir que tu as tué mon fils ! Cette
injure me piqua vivement. Vieux scélérat, lui répondis-je avec fierté,
si j’avais eu a tuer quelqu’un de ta famille, c’est par toi que j’aurais
commencé. Tenez-le bien, dit-il aux archers. Il faut qu’il me dise des
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nouvelles de mon fils ; je le ferai pendre demain, s’il ne m’apprend
tout a I’heure ce qu’il en a fait. Tu me feras pendre ? repris-je.
Infame ! ce sont tes pareils qu’il faut chercher au gibet.

Apprends que je suis d’un sang plus noble et plus pur que le tien.
Oui, ajoutai-je, je sais ce qui est arrivé a ton fils, et si tu m’irrites
davantage, je le ferai étrangler avant qu’il soit demain, et je te
promets le méme sort apres lui.

Je commis une imprudence en lui confessant que je savais ou était
son fils ; mais I’excés de ma colére me fit faire cette indiscrétion. Il
appela aussitot cing ou six autres archers, qui 1’attendaient a la porte,
et il leur ordonna de s’assurer de tous les domestiques de la maison.
Ah'! monsieur le chevalier reprit-il d’un ton railleur vous savez ou
est mon fils et vous le ferez étrangler, dites-vous ? Comptez que nous
y mettrons bon ordre. Je sentis aussit6t la faute que j’avais commise.
Il s’approcha de Manon, qui était assise sur le lit en pleurant ; il lui
dit quelques galanteries ironiques sur I’empire qu’elle avait sur le
pere et sur le fils, et sur le bon usage qu’elle en faisait. Ce vieux
monstre d’incontinence voulut prendre quelques familiarités avec
elle. Garde-toi de la toucher ! m’écriai-je, il n’y aurait rien de sacré
qui te plit sauver de mes mains. Il sortit en laissant trois archers dans
la chambre, auxquels il ordonna de nous faire prendre promptement
nos habits.

Je ne sais quels étaient alors ses desseins sur nous. Peut-étre
eussions-nous obtenu la liberté en lui apprenant ou était son fils. Je
méditais, en m’habillant, si ce n’était pas le meilleur parti. Mais, s’il
était dans cette disposition en quittant notre chambre, elle était bien
changée lorsqu’il y revint.

Il était allé interroger les domestiques de Manon, que les archers
avaient arrétés.

Il ne put rien apprendre de ceux qu’elle avait recus de son fils,
mais, lorsqu’il sut que Marcel nous avait servis auparavant, il résolut
de le faire parler en I’intimidant par des menaces. C’était un garcon
fidéle, mais simple et grossier. Le souvenir de ce qu’il avait fait a
I’Hépital, pour délivrer Manon, joint a la terreur que G... M... lui
inspirait, fit tant d’impression sur son esprit faible qu’il s’imagina
qu’on allait le conduire a la potence ou sur la roue. Il promit de
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découvrir tout ce qui était venu a sa connaissance, si 1’on voulait lui
sauver la vie. G... M... se persuada la-dessus qu’il y avait quelque
chose, dans nos affaires, de plus sérieux et de plus criminel qu’il
n’avait eu lieu jusque-la de se le figurer. Il offrit a Marcel, non
seulement la vie, mais des récompenses pour sa confession. Ce
malheureux lui apprit une partie de notre dessein, sur lequel nous
n’avions pas fait difficulté de nous entretenir devant lui, parce qu’il
devait y entrer pour quelque chose. Il est vrai qu’il ignorait
entierement les changements que nous y avions faits a Paris ; mais il
avait été informé, en partant de Chaillot, du plan de I’entreprise et du
role qu’il y devait jouer. Il lui déclara donc que notre vue était de
duper son fils, et que Manon devait recevoir ou avait déja recu, dix
mille francs, qui, selon notre projet, ne retourneraient jamais aux
héritiers de la maison de G... M...

Apres cette découverte, le vieillard emporté remonta brusquement
dans notre chambre. Il passa, sans parler dans le cabinet, ou il n’eut
pas de peine a trouver la somme et les bijoux. Il revint a nous avec un
visage enflammé, et, nous montrant ce qu’il lui plut de nommer notre
larcin, il nous accabla de reproches outrageants.

11 fit voir de pres, a Manon, le collier de perles et les bracelets. Les
reconnaissez-vous ? lui dit-il avec un sourire moqueur. Ce n’était pas
la premiere fois que vous les eussiez vus. Les mémes, sur ma foi. Ils
étaient de votre golit, ma belle ; je me le persuade aisément. Les
pauvres enfants ! ajouta-t-il. Ils sont bien aimables, en effet, I’un et
I’autre ; mais ils sont un peu fripons. Mon cceur crevait de rage a ce
discours insultant.

J’aurais donné, pour étre libre un moment... Juste Ciel ! que
n’aurais-je pas donné ! Enfin, je me fis violence pour lui dire, avec
une modération qui n’était qu’un raffinement de fureur : Finissons,
monsieur, ces insolentes railleries. De quoi est-il question ? Voyons,
que prétendez-vous faire de nous ? Il est question, monsieur le
chevalier, me répondit-il, d’aller de ce pas au Chatelet. Il fera jour
demain ; nous verrons plus clair dans nos affaires, et j’espéere que
vous me ferez la grace, a la fin, de m’apprendre ou est mon fils.

Je compris, sans beaucoup de réflexions, que c’était une chose
d’une terrible conséquence pour nous d’étre une fois renfermés au
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Chatelet. J’en prévis, en tremblant, tous les dangers. Malgré toute ma
fierté, je reconnus qu’il fallait plier sous le poids de ma fortune et
flatter mon plus cruel ennemi, pour en obtenir quelque chose par la
soumission.

Je le priai, d’un ton honnéte, de m’écouter un moment. Je me
rends justice, monsieur lui dis-je. Je confesse que la jeunesse m’a fait
commettre de grandes fautes, et que vous en étes assez blessé pour
vous plaindre. Mais, si vous connaissez la force de I’amour, si vous
pouvez juger de ce que souffre un malheureux jeune homme a qui
I’on enléve tout ce qu’il aime, vous me trouverez peut-étre
pardonnable d’avoir cherché le plaisir d’une petite vengeance, ou du
moins, vous me croirez assez puni par 1’affront que je viens de
recevoir. Il n’est besoin. ni de prison ni de supplice pour me forcer de
vous découvrir ou est Monsieur votre fils. Il est en siireté. Mon
dessein n’a pas été de lui nuire ni de vous offenser. Je suis prét a vous
nommer le lieu ou il passe tranquillement la nuit, si vous me faites la
grace de nous accorder la liberté. Ce vieux tigre, loin d’étre touché de
ma priére, me tourna le dos en riant. Il lacha seulement quelques
mots, pour me faire comprendre qu’il savait notre dessein jusqu’a
I’origine. Pour ce qui regardait son fils, il ajouta brutalement qu’il se
retrouverait assez, puisque je ne 1’avais pas assassiné. Conduisez-les
au Petit-Chatelet, dit-il aux archers, et prenez garde que le Chevalier
ne vous échappe.

C’est un rusé, qui s’est déja sauvé de Saint-Lazare.

Il sortit, et me laissa dans 1’état que vous pouvez vous imaginer 6
ciel ! m’écriai-je, je recevrai avec soumission tous les coups qui
viennent de ta main, mais qu’un malheureux coquin ait le pouvoir de
me traiter avec cette tyrannie, c’est ce qui me réduit au dernier
désespoir. Les archers nous prierent de ne pas les faire attendre plus
longtemps. Ils avaient un carrosse a la porte. Je tendis la main a
Manon pour descendre. Venez, ma chere reine, lui dis-je, venez vous
soumettre a toute la rigueur de notre sort. Il plaira peut-étre au Ciel
de nous rendre quelque jour plus heureux. Nous partimes dans le
méme carrosse.

Elle se mit dans mes bras. Je ne lui avais pas entendu prononcer
un mot depuis le premier moment de I’arrivée de G... M... ; mais, se
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trouvant seule alors avec moi, elle me dit mille tendresses en se
reprochant d’étre la cause de mon malheur. Je I’assurai que je ne me
plaindrais jamais de mon sort, tant qu’elle ne cesserait pas de
m’aimer. Ce n’est pas moi qui suis a plaindre, continuai-je. Quelques
mois de prison ne m’effraient nullement, et je préférerai toujours le
Chatelet a Saint-Lazare. Mais c’est pour toi, ma cheére ame, que mon
ceeur s’intéresse. Quel sort pour une créature si charmante !

Ciel, comment traitez-vous avec tant de rigueur le plus parfait de
vos ouvrages ? Pourquoi ne sommes-nous pas nés 1’un et 1’autre,
avec des qualités conformes a notre misére ?

Nous avons recu de I’esprit, du gofit, des sentiments. Hélas ! quel
triste usage en faisons-nous, tandis que tant d’ames basses et dignes
de notre sort jouissent de toutes les faveurs de la fortune ! Ces
réflexions me pénétraient de douleur; mais ce n’était rien en
comparaison de celles qui regardaient 1’avenir car je séchais de
crainte pour Manon. Elle avait déja été a I’Hopital, et, quand elle en
fiit sortie par la bonne porte, je savais que les rechutes en ce genre
étaient d’une conséquence extrémement dangereuse. J’aurais voulu
lui exprimer mes frayeurs ; j’appréhendais de lui en causer trop. Je
tremblais pour elle, sans oser 1’avertir du danger et je I’embrassais en
soupirant, pour I’assurer du moins, de mon amour qui était presque le
seul sentiment que j’osasse exprimer Manon, lui dis-je, parlez
sincérement ; m’aimerez-vous toujours ?

Elle me répondit qu’elle était bien malheureuse que j’en pusse
douter. Hé bien, repris-je, je n’en doute point, et je veux braver tous
nos ennemis avec cette assurance. J’emploierai ma famille pour sortir
du Chatelet ; et tout mon sang ne sera utile a rien si je ne vous en tire
pas aussitot que je serai libre.

Nous arrivames a la prison. On nous mit chacun dans un lieu
séparé. Ce coup me fut moins rude, parce que je I’avais prévu. Je
recommandai Manon au concierge, en lui apprenant que j’étais un
homme de quelque distinction, et lui promettant une récompense
considérable. J’embrassai ma chére maitresse, avant que de la quitter.
Je la conjurai de ne pas s’affliger excessivement et de ne rien
craindre tant que je serais au monde. Je n’étais pas sans argent ; je lui
en donnai une partie et je payai au concierge, sur ce qui me restait, un
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mois de grosse pension d’avance pour elle et pour moi.

Mon argent eut un fort bon effet. On me mit dans une chambre
proprement meublée, et ’on m’assura que Manon en avait une
pareille. Je m’occupai aussitot des moyens de hater ma liberté. Il était
clair qu’il n’y avait rien d’absolument criminel dans mon affaire, et
supposant méme que le dessein de notre vol f{it prouvé par la
déposition de Marcel, je savais fort bien qu’on ne punit point les
simples volontés.

Je résolus d’écrire promptement a mon peére, pour le prier de venir
en personne a Paris. J’avais bien moins de honte, comme je I’ai dit,
d’étre au Chatelet qu’a Saint-Lazare; d’ailleurs, quoique je
conservasse tout le respect dii a ’autorité paternelle, 1’dge et
I’expérience avaient diminué beaucoup ma timidité.

J’écrivis donc, et I’on ne fit pas difficulté, au Chatelet, de laisser
sortir ma lettre ; mais c’était une peine que j’aurais pu m’épargner si
j’avais su que mon pere devait arriver le lendemain a Paris.

Il avait recu celle que je lui avais écrite huit jours auparavant. Il en
avait ressenti une joie extréme ; mais, de quelque espérance que je
I’eusse flatté au sujet de ma conversion, il n’avait pas cru devoir
s’arréter tout a fait a mes promesses.

Il avait pris le parti de venir s’assurer de mon changement par ses
yeux, et de régler sa conduite sur la sincérité de mon repentir. Il
arriva le lendemain de mon emprisonnement. Sa premiére visite fut
celle qu’il rendit a Tiberge, a qui je 1’avais prié d’adresser sa réponse.
Il ne put savoir de lui ni ma demeure ni ma condition présente ; il en
apprit seulement mes principales aventures, depuis que je m’étais
échappé de Saint-Sulpice. Tiberge lui parla fort avantageusement des
dispositions que je lui avais marquées pour le bien, dans notre
derniére entrevue. Il ajouta qu’il me croyait entierement dégagé de
Manon, mais qu’il était surpris, néanmoins, que je ne lui eusse pas
donné de mes nouvelles depuis huit jours. Mon pére n’était pas
dupe ; il comprit qu’il y avait quelque chose qui échappait a la
pénétration de Tiberge, dans le silence dont il se plaignait, et il
employa tant de soins pour découvrir mes traces que, deux jours
apres son arrivée, il apprit que j’étais au Chatelet.

Avant que de recevoir sa visite, a laquelle j’étais fort éloigné de
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m’attendre sitot, je recus celle de M. le Lieutenant général de Police,
ou pour expliquer les choses par leur nom, je subis 1’interrogatoire.

I me fit quelques reproches, mais ils n’étaient ni durs ni
désobligeants. Il me dit, avec douceur, qu’il plaignait ma mauvaise
conduite ; que j’avais manqué de sagesse en me faisant un ennemi tel
que M. de G... M... ; qu’a la vérité il était aisé de remarquer qu’il y
avait, dans mon affaire, plus d’imprudence et de légéreté que de
malice ; mais que c’était néanmoins la seconde fois que je me
trouvais sujet a son tribunal, et qu’il avait espéré que je fusse devenu
plus sage, apres avoir pris deux ou trois mois de lecons a Saint-
Lazare. Charmé d’avoir affaire a un juge raisonnable, je m’expliquai
avec lui d’une maniere si respectueuse et si modérée, qu’il parut
extrémement satisfait de mes réponses. Il me dit que je ne devais pas
me livrer trop au chagrin, et qu’il se sentait disposé a me rendre
service, en faveur de ma naissance et de ma jeunesse. Je me hasardai
a lui recommander Manon, et a lui faire 1’éloge de sa douceur et de
son bon naturel. Il me répondit, en riant, qu’il ne I’avait point encore
vue, mais qu’on la représentait comme une dangereuse personne. Ce
mot excita tellement ma tendresse que je lui dis mille choses
passionnées pour la défense de la pauvre maitresse, et je ne pus
m’empécher de répandre quelques larmes. I1 ordonna qu’on me
reconduisit a ma chambre. Amour amour ! s’écria ce grave magistrat
en me voyant sortir ne te réconcilieras-tu jamais avec la sagesse ?

J’étais a m’entretenir tristement de mes idées, et a réfléchir sur la
conversation que j’avais eue avec M. le Lieutenant général de Police,
lorsque j’entendis ouvrir la porte de ma chambre : ¢’était mon pere.

Quoique je dusse étre a demi préparé a cette vue, puisque je m’y
attendais quelques jours plus tard, je ne laissai pas d’en étre frappé si
vivement que je me serais précipité au fond de la terre, si elle s’était
entr’ouverte a mes pieds. J’allai I’embrasser, avec toutes les marques
d’une extréme confusion. Il s’assit sans que ni lui ni moi eussions
encore ouvert la bouche.

Comme je demeurais debout, les yeux baissés et la téte
découverte : Asseyez-vous, monsieur, me dit-il gravement, asseyez-
vous. Grace au scandale de votre libertinage et de vos friponneries,
j’ai découvert le lieu de votre demeure.
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C’est I’avantage d’un mérite tel que le votre de ne pouvoir
demeurer caché. Vous allez a la renommée par un chemin infaillible.
J’espere que le terme en sera bientot la Gréve, et que vous aurez,
effectivement, la gloire d’y étre exposé a 1’admiration de tout le
monde.

Je ne répondis rien. Il continua: Qu'un peére est malheureux,
lorsque, apres avoir aimé tendrement un fils et n’avoir rien épargné
pour en faire un honnéte homme, il n’y trouve, a la fin, qu’un fripon
qui le déshonore ! On se console d’un malheur de fortune : le temps
I’efface, et le chagrin diminue ; mais quel remede contre un mal qui
augmente tous les jours, tel que les désordres d’un fils vicieux qui a
perdu tous sentiments d’honneur? Tu ne dis rien, malheureux,
ajouta-t-il ; voyez cette modestie contrefaite et cet air de douceur
hypocrite ; ne le prendrait-on pas pour le plus honnéte homme de sa
race ?

Quoique je fusse obligé de reconnaitre que je méritais une partie
de ces outrages, il me parut néanmoins que c’était les porter a
I’exces.

Je crus qu’il m’était permis d’expliquer naturellement ma pensée.
Je vous assure, monsieur, lui dis-je, que la modestie ou vous me
voyez devant vous n’est nullement affectée; c’est la situation
naturelle d’un fils bien né, qui respecte infiniment son peére, et surtout
un pere irrité. Je ne prétends pas non plus passer pour I’homme le
plus réglé de notre race. Je me connais digne de vos reproches, mais
je vous conjure d’y mettre un peu plus de bonté et de ne pas me
traiter comme le plus infame de tous les hommes. Je ne mérite pas
des noms si durs. C’est I’amour vous le savez, qui a causé toutes mes
fautes. Fatale passion ! Hélas ! n’en connaissez-vous pas la force, et
se peut-il que votre sang, qui est la source du mien, n’ait jamais
ressenti les mémes ardeurs ? L’amour m’a rendu trop tendre, trop
passionné, trop fideéle et, peut-étre, trop complaisant pour les désirs
d’une maitresse toute charmante ; voila mes crimes. En voyez-vous
la quelqu’un qui vous déshonore ? Allons, mon cher pere, ajoutai-je
tendrement, un peu de pitié pour un fils qui a toujours été plein de
respect et d’affection pour vous, qui n’a pas renoncé, comme vous
pensez, a I’honneur et au devoir et qui est mille fois plus a plaindre
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que vous ne sauriez vous l’imaginer. Je laissai tomber quelques
larmes en finissant ces paroles.

Un ceeur de pére est le chef-d’ceuvre de la nature ; elle y régne,
pour ainsi parler, avec complaisance, et elle en régle elle-méme tous
les ressorts. Le mien, qui était avec cela homme d’esprit et de gofit,
fut si touché du tour que j’avais donné a mes excuses qu’il ne fut pas
le maitre de me cacher ce changement.

Viens, mon pauvre chevalier, me dit-il, viens m’embrasser ; tu me
fais pitié. Je I’embrassai ; il me serra d’une maniéere qui me fit juger
de ce qui se passait dans son cceur. Mais quel moyen prendrons-nous
donc, reprit-il, pour te tirer d’ici ? Explique-moi toutes tes affaires
sans déguisement. Comme il n’y avait rien, apres tout, dans le gros
de ma conduite, qui plit me déshonorer absolument, du moins en la
mesurant sur celle des jeunes gens d’un certain monde, et qu’une
maitresse ne passe point pour une infamie dans le siécle ou nous
sommes, non plus qu’un peu d’adresse a s’attirer la fortune du jeu, je
fis sincérement a mon peére le détail de la vie que j’avais menée. A
chaque faute dont je lui faisais 1’aveu, j’avais soin de joindre des
exemples célebres, pour en diminuer la honte. Je vis avec une
maitresse, lui disais-je, sans étre lié par les cérémonies du mariage :
M. le duc de... en entretient deux, aux yeux de tout Paris ; M. de...
en a une depuis dix ans, qu’il aime avec une fidélité qu’il n’a jamais
eue pour sa femme ; les deux tiers des honnétes gens de France se
font honneur d’en avoir. J’ai usé de quelque supercherie au jeu : M.
le marquis de... et le comte de... n’ont point d’autres revenus ; M. le
prince de... et M. le duc de... sont les chefs d’une bande de
chevaliers du méme Ordre. Pour ce qui regardait mes desseins sur la
bourse des deux G... M..., j’aurais pu prouver aussi facilement que
je n’étais pas sans modeles ; mais il me restait trop d’honneur pour
ne pas me condamner moi-méme, avec tous ceux dont j’aurais pu me
proposer 1’exemple, de sorte que je priai mon pere de pardonner cette
faiblesse aux deux violentes passions qui m’avaient agité, la
vengeance et I’amour.

Il me demanda si je pouvais lui donner quelques ouvertures sur les
plus courts moyens d’obtenir ma liberté, et d’'une maniere qui pit lui
faire éviter 1’éclat. Je lui appris les sentiments de bonté que le
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Lieutenant général de Police avait pour moi. Si vous trouvez
quelques difficultés, lui dis-je, elles ne peuvent venir que de la part
des G... M... ; ainsi, je crois qu’il serait a propos que vous prissiez la
peine de les voir. Il me le promit. Je n’osai le prier de solliciter pour
Manon, Ce ne fut point un défaut de hardiesse, mais un effet de la
crainte ou j’étais de le révolter par cette proposition, et de lui faire
naitre quelque dessein funeste a elle et a moi. Je suis encore a savoir
si cette crainte n’a pas causé mes plus grandes infortunes en
m’empéchant de tenir les dispositions de mon pére, et de faire des
efforts pour lui en inspirer de favorables a ma malheureuse maitresse.
J’aurais peut-étre excité encore une fois sa pitié. Je 1’aurais mis en
garde contre les impressions qu’il allait recevoir trop facilement du
vieux G... M... Que sais-je ?

Ma mauvaise destinée 1’aurait peut-étre emporté sur tous mes
efforts, mais je n’aurais eu qu’elle, du moins, et la cruauté de mes
ennemis, a accuser de mon malheur En me quittant, mon pere alla
faire une visite a M. de G... M... 1l le trouva avec son fils, a qui le
garde du corps avait honnétement rendu la liberté. Je n’ai jamais su
les particularités de leur conversation, mais il ne m’a été que trop
facile d’en juger par ses mortels effets. Ils allerent ensemble, je dis
les deux peres, chez M. le Lieutenant général de Police, auquel ils
demanderent deux graces : I’une, de me faire sortir sur-le-champ du

Chatelet ; I’autre, d’enfermer Manon pour le reste de ses jours, ou
de I’envoyer en Amérique. On commencait, dans le méme temps, a
embarquer quantité de gens sans aveu pour le Mississippi. M. le
Lieutenant général de Police leur donna sa parole de faire partir
Manon par le premier vaisseau. M. de G... M... et mon pére vinrent
aussitot m’apporter ensemble la nouvelle de ma liberté. M. de G...
M... me fit un compliment civil sur le passé, et m’ayant félicité sur
le bonheur que j’avais d’avoir un tel pere, il m’exhorta a profiter
désormais de ses lecons et de ses exemples. Mon pere m’ordonna de
lui faire des excuses de I’injure prétendue que j’avais faite a sa
famille, et de le remercier de s’étre employé avec lui pour mon
élargissement. Nous sortimes ensemble, sans avoir dit un mot de ma
maitresse. Je n’osai méme parler d’elle aux guichetiers en leur
présence. Hélas ! mes tristes recommandations eussent été bien
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inutiles ! L’ordre cruel était venu en méme temps que celui de ma
délivrance. Cette fille infortunée fut conduite, une heure apres, a
I’Hopital, pour y étre associée a quelques malheureuses qui étaient
condamnées a subir le méme sort. Mon péere m’ayant obligé de le
suivre a la maison ou il avait pris sa demeure, il était presque six
heures du soir lorsque je trouvai le moment de me dérober de ses
yeux pour retourner au Chatelet. Je n’avais dessein que de faire tenir
quelques rafraichissements a Manon, et de la recommander au
concierge, car je ne me promettais pas que la liberté de la voir me fiit
accordée. Je n’avais point encore eu le temps, non plus, de réfléchir
aux moyens de la délivrer. Je demandai a parler au concierge.

Il avait été content de ma libéralité et de ma douceur, de sorte
qu’ayant quelque disposition a me rendre service, il me parla du sort
de Manon comme d’un malheur dont il avait beaucoup de regret
parce qu’il pouvait m’affliger. Je ne compris point ce langage. Nous
nous entretinmes quelques moments sans nous entendre. A la fin,
s’apercevant que j’avais besoin d’une explication, il me la donna,
telle que j’ai déja eu horreur de vous la dire, et que j’ai encore de la
répéter. Jamais apoplexie violente ne causa d’effet plus subit et plus
terrible.

Je tombai, avec une palpitation de cceur si douloureuse, qu’a
I’instant que je perdis la connaissance, je me crus délivré de la vie
pour toujours. II me resta méme quelque chose de cette pensée
lorsque je revins a moi. Je tournai mes regards vers toutes les parties
de la chambre et sur moi-méme, pour m’assurer si je portais encore
la malheureuse qualité d’homme vivant. Il est certain qu’en ne
suivant que le mouvement naturel qui fait chercher a se délivrer de
ses peines, rien ne pouvait me paraitre plus doux que la mort, dans ce
moment de désespoir et de consternation. La religion méme ne
pouvait me faire envisager rien de plus insupportable, apres la vie,
que les convulsions cruelles dont j’étais tourmenté. Cependant, par
un miracle propre a I’amour, je retrouvai bient6t assez de force pour
remercier le Ciel de m’avoir rendu la connaissance et la raison. Ma
mort n’efit été utile qu’a moi. Manon avait besoin de ma vie pour la
délivrer pour la secourir pour la venger. Je jurai de m’y employer
sans ménagement.
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Le concierge me donna toute ’assistance que j’eusse pu attendre
du meilleur de mes amis.

Je recus ses services avec une vive reconnaissance. Hélas ! lui dis-
je, vous étes donc touché de mes peines? Tout le monde
m’abandonne. Mon pere méme est sans doute un de mes plus cruels
persécuteurs. Personne n’a pitié de moi. Vous seul, dans le séjour de
la dureté et de la barbarie, vous marquez de la compassion pour le
plus misérable de tous, les hommes ! Il me conseillait de ne point
paraitre dans la rue sans étre un peu remis du trouble ou j’étais.
Laissez, laissez, répondis-je en sortant ; je vous reverrai plus tot que
vous ne pensez. Préparez-moi le plus noir de vos cachots ; je vais
travailler a le mériter. En effet, mes premieéres résolutions n’allaient a
rien moins qu’a me défaire des deux G... M... et du Lieutenant
général de Police, et fondre ensuite a main armée sur 1’Hopital, avec
tous ceux que je pourrais engager dans ma querelle. Mon pere lui-
méme elit a peine été respecté, dans une vengeance qui me paraissait
si juste, car le concierge ne m’avait pas caché que lui et G... M...
étaient les auteurs de ma perte. Mais, lorsque j’eus fait quelques pas
dans les rues, et que I’air eut un peu rafraichi mon sang et mes
humeurs, ma fureur fit place peu a peu a des sentiments plus
raisonnables. La mort de nos ennemis efit été d’une faible utilité pour
Manon, et elle m’elit exposé sans doute a me voir oOter tous les
moyens de la secourir D’ailleurs, aurais-je eu recours a un lache
assassinat ? Quelle autre voie pouvais-je m’ouvrir a la vengeance ?
Je recueillis toutes mes forces et tous mes esprits pour travailler
d’abord a la délivrance de Manon, remettant tout le reste apres le
succes de cette importante entreprise. Il me restait peu d’argent.

C’était, néanmoins, un fondement nécessaire, par lequel il fallait
commencer. Je ne voyais que trois personnes de qui j’en pusse
attendre : M. de T..., mon pere et Tiberge. Il y avait peu d’apparence
d’obtenir quelque chose des deux derniers, et j’avais honte de
fatiguer I’autre par mes importunités.

Mais ce n’est point dans le désespoir qu’on garde des
ménagements. J’allai sur-le-champ au Séminaire de Saint-Sulpice,
sans m’embarrasser si j’y serais reconnu. Je fis appeler Tiberge. Ses
premiéres paroles me firent comprendre qu’il ignorait encore mes
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derniéeres aventures. Cette idée me fit changer le dessein que j’avais,
de I’attendrir par la compassion. Je lui parlai, en général, du plaisir
que j’avais eu de revoir mon pere, et je le priai ensuite de me préter
quelque argent, sous prétexte de payer, avant mon départ de Paris,
quelques dettes que je souhaitais de tenir inconnues. Il me présenta
aussitot sa bourse. Je pris cing cents francs sur six cents que j’y
trouvai. Je lui offris mon billet ; il était trop généreux pour 1’accepter
Je tournai de la chez M. de T... Je n’eus point de réserve avec lui. Je
lui fis I’exposition de mes malheurs et de mes peines : il en savait
déja jusqu’aux moindres circonstances, par le soin qu’il avait eu de
suivre ’aventure du jeune G... M... ; il m’écouta néanmoins, et il
me plaignit beaucoup.

Lorsque je lui demandai ses conseils sur les moyens de délivrer
Manon, il me répondit tristement qu’il y voyait si peu de jour, qu’a
moins d’un secours extraordinaire du Ciel, il fallait renoncer a
I’espérance, qu’il avait passé expres a I’Hopital, depuis qu’elle y était
renfermée, qu’il n’avait pu obtenir lui-méme la liberté de la voir ;
que les ordres du Lieutenant général de Police étaient de la derniére
rigueur et que, pour comble d’infortune, la malheureuse bande ou
elle devait entrer était destinée a partir le surlendemain du jour ou
nous étions. J’étais si consterné de son discours qu’il efit pu parler
une heure sans que j’eusse pensé a I’interrompre. Il continua de me
dire qu’il ne m’était point allé voir au Chatelet, pour se donner plus
de facilité a me servir lorsqu’on le croirait sans liaison avec moi ;
que, depuis quelques heures que j’en étais sorti, il avait eu le chagrin
d’ignorer ou je m’étais retiré, et qu’il avait souhaité de me voir
promptement pour me donner le seul conseil dont il semblait que je
pusse espérer du changement dans le sort de Manon, mais un conseil
dangereux, auquel il me priait de cacher éternellement qu’il efit part :
c’était de choisir quelques braves qui eussent le courage d’attaquer
les gardes de Manon lorsqu’ils seraient sortis de Paris avec elle. Il
n’attendit point que je lui parlasse de mon indigence. Voila cent
pistoles, me dit-il, en me présentant une bourse, qui pourront vous
étre de quelque usage. Vous me les remettrez, lorsque la fortune aura
rétabli vos affaires. Il ajouta que, si le soin de sa réputation lui efit
permis d’entreprendre lui-méme la délivrance de ma maitresse, il
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m’elit offert son bras et son épée.

Cette excessive générosité me toucha jusqu’aux larmes.

J’employai, pour lui marquer ma reconnaissance, toute la vivacité
que mon affliction me laissait de reste. Je lui demandai s’il n’y avait
rien a espérer par la voie des intercessions, aupres du Lieutenant
général de Police.

Il me dit qu’il y avait pensé, mais qu’il croyait cette ressource
inutile, parce qu’une grace de cette nature ne pouvait se demander
sans motif, et qu’il ne voyait pas bien quel motif on pouvait
employer pour se faire un intercesseur d’une personne grave et
puissante ; que, si I’on pouvait se flatter de quelque chose de ce coté-
1a, ce ne pouvait étre qu’en faisant changer de sentiment a M. de G...
M... et a mon pere, et en les engageant a prier eux-mémes M. le
Lieutenant général de Police de révoquer sa sentence. Il m’offrit de
faire tous ses efforts pour gagner le jeune G... M..., quoiqu’il le criit
un peu refroidi a son égard par quelques soupgons qu’il avait concus
de lui a I’occasion de notre affaire, et il m’exhorta a ne rien omettre,
de mon coté, pour fléchir 1’esprit de mon pére.

Ce n’était pas une légere entreprise pour moi, je ne dis pas
seulement par la difficulté que je devais naturellement trouver a le
vaincre, mais par une autre raison qui me faisait méme redouter ses
approches : je m’étais dérobé de son logement contre ses ordres, et
j’étais fort résolu de n’y pas retourner depuis que j’avais appris la
triste destinée de Manon. J’appréhendais avec sujet qu’il ne me fit
retenir malgré moi, et qu’il ne me reconduisit de méme en province.
Mon frere ainé avait usé autrefois de cette méthode.

Il est vrai que j’étais devenu plus agé, mais 1’age était une faible
raison contre la force. Cependant je trouvai une voie qui me sauvait
du danger ; c’était de le faire appeler dans un endroit public, et de
m’annoncer a lui sous un autre nom.

Je pris aussitot ce parti. M. de T... s’en alla chez G... M... et moi
au Luxembourg, d’ou j’envoyai avertir mon pere qu’un gentilhomme
de ses serviteurs était a 1’attendre.

Je craignais qu’il n’elit quelque peine a venir parce que la nuit
approchait. Il parut néanmoins peu apres, suivi de son laquais. Je le
priai de prendre une allée ou nous puissions étre seuls.
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Nous fimes cent pas, pour le moins, sans parler. Il s’imaginait
bien, sans doute, que tant de préparations ne s’étaient pas faites sans
un dessein d’importance. Il attendait ma harangue, et je la méditais.

Enfin, j’ouvris la bouche. Monsieur, lui dis-je en tremblant, vous
étes un bon pere. Vous m’avez comblé de graces et vous m’avez
pardonné un nombre infini de fautes. Aussi le Ciel m’est-il témoin
que j’ai pour vous tous les sentiments du fils le plus tendre et le plus
respectueux. Mais il me semble... que votre rigueur.. Hé bien ! ma
rigueur ? interrompit mon pére, qui trouvait sans doute que je parlais
lentement pour son impatience. Ah ! monsieur repris-je, il me semble
que votre rigueur est extréme, dans le traitement que vous avez fait a
la malheureuse Manon. Vous vous en étes rapporté a M. de G... M...
Sa haine vous 1’a représentée sous les plus noires couleurs. Vous
vous étes formé d’elle une affreuse idée. Cependant, c’est la plus
douce et la plus aimable créature qui fiit jamais. Que n’a-t-il plu au
Ciel de vous inspirer 1’envie de la voir un moment ! Je ne suis pas
plus siir qu’elle est charmante, que je le suis qu’elle vous 1’aurait
paru. Vous auriez pris parti pour elle ; vous auriez détesté les noirs
artifices de G... M... ; vous auriez eu compassion d’elle et de moi.
Hélas ! j’en suis siir Votre cceur n’est pas insensible ; vous vous
seriez laissé attendrir. Il m’interrompit encore, voyant que je parlais
avec une ardeur qui ne m’aurait pas permis de finir sitot.

Il voulut savoir a quoi j’avais dessein d’en venir par un discours si
passionné.

A vous demander la vie, répondis-je, que je ne puis conserver un
moment si Manon part une fois pour I’ Amérique.

Non, non, me dit-il d’un ton sévere ; j’aime mieux te voir sans vie
que sans sagesse et sans honneur. N’allons donc pas plus loin !
m’écriai-je en I’arrétant par le bras. otez-la-moi, cette vie odieuse et
insupportable, car dans le désespoir ou vous me jetez, la mort sera
une faveur pour moi.

C’est un présent digne de la main d’un peére.

Je ne te donnerai que ce que tu mérites, répliqua-t-il. Je connais
bien des peres qui n’auraient pas attendu, si longtemps pour étre eux-
meémes tes bourreaux, mais c’est ma bonté excessive qui t’a perdu.

Je me jetai a ses genoux. Ah ! s’il vous en reste encore, lui dis-je
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en les embrassant, ne vous endurcissez donc pas contre mes pleurs.
Songez que je suis votre fils... Hélas ! souvenez-vous de ma mere.
Vous I’aimiez si tendrement !

Auriez-vous souffert qu’on 1’efit arrachée de vos bras ? Vous
I’auriez défendue jusqu’a la mort. Les autres n’ont-ils pas un cceur
comme vous ? Peut-on étre barbare, aprés avoir une fois éprouvé ce
que c’est que la tendresse et la douleur ?

Ne me parle pas davantage de ta mere, reprit-il d’une voix irritée ;
ce souvenir échauffe mon indignation. Tes désordres la feraient
mourir de douleur si elle efit assez vécu pour les voir. Finissons cet
entretien, ajouta-t-il ; il m’importune, et ne me fera point changer de
résolution. Je retourne au logis ; je t’ordonne de me suivre.

Le ton sec et dur avec lequel il m’intima cet ordre me fit trop
comprendre que son cceur était inflexible. Je m’éloignai de quelques
pas, dans la crainte qu’il ne lui prit envie de m’arréter de ses propres
mains. N’augmentez pas mon désespoir, lui dis-je, en me forcant de
vous désobéir. Il est impossible que je vous suive.

Il ne I’est pas moins que je vive, apres la dureté avec laquelle vous
me traitez. Ainsi je vous dis un éternel adieu. Ma mort, que vous
apprendrez bient6t, ajoutai-je tristement, vous fera peut-étre
reprendre pour moi des sentiments de pere.

Comme je me tournais pour le quitter : Tu refuses donc de me
suivre ? s’écria-t-il avec une vive colére. Va, cours a ta perte. Adieu,
fils ingrat et rebelle. Adieu, lui dis-je dans mon transport, adieu, pére
barbare et dénaturé.

Je sortis aussitot du Luxembourg. Je marchai dans les rues comme
un furieux jusqu’a la maison de M. de T... Je levais, en marchant, les
yeux et les mains pour invoquer toutes les puissances célestes. &
Ciel ! disais-je, serez-vous aussi impitoyable que les hommes ? Je
n’ai plus de secours a attendre que de vous. M. de T... n’était point
encore retourné chez lui, mais il revint apres que je I’y eus attendu
quelques moments. Sa négociation n’avait pas réussi mieux que la
mienne. Il me le dit d’un visage abattu. Le jeune G... M..., quoique
moins irrité que son pére contre Manon et contre moi, n’avait pas
voulu entreprendre de le solliciter en notre faveur. Il s’en était
défendu par la crainte qu’il avait lui-méme de ce vieillard vindicatif,
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qui s’était déja fort emporté contre lui en lui reprochant ses desseins
de commerce avec Manon.

Il ne me restait donc que la voie de la violence, telle que M. de
T... m’en avait tracé le plan ; j’y réduisis toutes mes espérances.
Elles sont bien incertaines, lui dis-je, mais la plus solide et la plus
consolante pour moi est celle de périr du moins dans 1’entreprise. Je
le quittai en le priant de me secourir par ses veeux, et je ne pensai
plus qu’a m’associer des camarades a qui je pusse communiquer une
étincelle de mon courage et de ma résolution.

Le premier qui s’offrit a mon esprit, fut le méme garde du corps
que j’avais employé pour arréter G... M... J’avais dessein aussi
d’aller passer la nuit dans sa chambre, n’ayant pas eu 1’esprit assez
libre, pendant 1’apres-midi, pour me procurer un logement. Je le
trouvai seul. Il eut de la joie de me voir sorti du Chatelet. I1 m’offrit
affectueusement ses services. Je lui expliquai ceux qu’il pouvait me
rendre. Il avait assez de bon sens pour en apercevoir toutes les
difficultés, mais il fut assez généreux pour entreprendre de les
surmonter. Nous employames une partie de la nuit a raisonner sur
mon dessein. Il me parla des trois soldats aux gardes, dont il s’était
servi dans la derniere occasion, comme de trois braves a I’épreuve.
M. de T... m’avait informé exactement du nombre des archers qui
devaient conduire Manon ; ils n’étaient que six. Cinq hommes hardis
et résolus suffisaient pour donner 1’épouvante a ces misérables, qui
ne sont point capables de se défendre honorablement lorsqu’ils
peuvent éviter le péril du combat par une lacheté. Comme je ne
manquais point d’argent, le garde du corps me conseilla de ne rien
épargner pour assurer le succes de notre attaque.

Il nous faut des chevaux, me dit-il, avec des pistolets, et chacun
notre mousqueton. Je me charge de prendre demain le soin de ces
préparatifs. Il faudra aussi trois habits communs pour nos soldats, qui
n’oseraient paraitre dans une affaire de cette nature avec 1I’uniforme
du régiment. Je lui mis entre les mains les cent pistoles que j’avais
recues de M. de T... Elles furent employées, le lendemain, jusqu’au
dernier sol. Les trois soldats passérent en revue devant moi. Je les
animai par de grandes promesses, et pour leur 6ter toute défiance, je
commencai par leur faire présent, a chacun, de dix pistoles. Le jour
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de I’exécution étant venu, j’en envoyai un de grand matin a 1’Hopital,
pour s’instruire, par ses propres yeux, du moment auquel les archers
partiraient avec leur proie. Quoique je n’eusse pris cette précaution
que par un exces d’inquiétude et de prévoyance, il se trouva qu’elle
avait été absolument nécessaire. J’avais compté sur quelques fausses
informations qu’on m’avait données de leur route, et, m’étant
persuadé que c’était a La Rochelle que cette déplorable troupe devait
étre embarquée, j’aurais perdu mes peines a 1’attendre sur le chemin
d’Orléans. Cependant, je fus informé, par le rapport du soldat aux
gardes qu’elle prenait le chemin de Normandie, et que c’était du
Havre-de-Grace qu’elle devait partir pour I’Amérique.

Nous nous rendimes aussitot a la Porte Saint-Honoré, observant
de marcher par des rues différentes. Nous nous réunimes au bout du
faubourg. Nos chevaux étaient frais.

Nous ne tardames point a découvrir les six gardes et les deux
misérables voitures que vous vites a Pacy, il y a deux ans.

Ce spectacle faillit de m’6ter la force et la connaissance.

0 fortune, m’écriai-je, fortune cruelle ! accorde-moi ici, du moins,
la mort ou la victoire. Nous tinmes conseil un moment sur la
maniere. dont nous ferions notre attaque.

Les archers n’étaient guere plus de quatre cents pas devant nous,
et nous pouvions les couper en passant au travers d’un petit champ,
autour duquel le grand chemin tournait.

Le garde du corps fut d’avis de prendre cette voie, pour les
surprendre en fondant tout d’un coup sur eux. J’approuvai sa pensée
et je fus le premier a piquer mon cheval. Mais la fortune avait rejeté
impitoyablement mes vceux. Les archers, voyant cinq cavaliers
accourir vers eux, ne douterent point que ce ne fiit pour les attaquer.
Ils se mirent en défense, en préparant leurs baionnettes et leurs fusils
d’un air assez résolu. Cette vue, qui ne fit que nous animer le garde
du corps et moi, 6ta tout d’un coup le courage a nos trois laches
compagnons. Ils s’arréterent comme de concert, et, s’étant dit entre
eux quelques mots que je n’entendis point, ils tournérent la téte de
leurs chevaux, pour reprendre le chemin de Paris a bride abattue.
Dieux ! me dit le garde du corps, qui paraissait aussi éperdu que moi
de cette infame désertion, qu’allons-nous faire ? Nous ne sommes
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que deux. J’avais perdu la voix, de fureur et d’étonnement. Je
m’arrétai, incertain si ma premiére vengeance ne devait pas
s’employer a la poursuite et au chatiment des laches qui
m’abandonnaient. Je les regardais fuir et je jetais les yeux, de I’autre
coté, sur les archers. S’il m’efit été possible de me partager, j’aurais
fondu tout a la fois sur ces deux objets de ma rage ; je les dévorais
tous ensemble.

Le garde du corps, qui jugeait de mon incertitude par le
mouvement égaré de mes yeux, me pria d’écouter son conseil.
N’étant que deux, me dit-il, il y aurait de la folie a attaquer six
hommes aussi bien armés que nous et qui paraissent nous attendre de
pied ferme. Il faut retourner a Paris et tacher de réussir mieux dans le
choix de nos braves.

Les archers ne sauraient faire de grandes journées avec deux
pesantes voitures ; nous les rejoindrons demain sans peine.

Je fis un moment de réflexion sur ce parti, mais, ne voyant de tous
cOtés que des sujets de désespoir, je pris une résolution véritablement
désespérée. Ce fut de remercier mon compagnon de ses services, et,
loin d’attaquer les archers, je résolus d’aller avec soumission, les
prier de me recevoir dans leur troupe pour accompagner Manon avec
eux jusqu’au Havre-de-Grace et passer ensuite au-dela des mers avec
elle. Tout le monde me persécute ou me trahit, dis-je au garde du
corps. Je n’ai plus de fond a faire sur personne. Je n’attends plus rien,
ni de la fortune, ni du secours des hommes. Mes malheurs sont au
comble ; il ne me reste plus que de m’y soumettre. Ainsi, je ferme les
yeux a toute espérance. Puisse le Ciel récompenser votre générosité !

Adieu, je vais aider mon mauvais sort a consommer ma ruine, en
y courant moi-méme volontairement. Il fit inutilement ses efforts
pour m’engager a retourner a Paris. Je le priai de me laisser suivre
mes résolutions et de me quitter sur-le-champ, de peur que les
archers ne continuassent de croire que notre dessein était de les
attaquer. J’allai seul vers eux, d’un pas lent et le visage si consterné
qu’ils ne durent rien trouver d’effrayant dans mes approches.

Ils se tenaient néanmoins en défense. Rassurez-vous, messieurs,
leur dis-je, en les abordant ; je ne vous apporte point la guerre, je
viens vous demander des graces. Je les priai de continuer leur chemin
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sans défiance et je leur appris, en marchant, les faveurs que
j’attendais d’eux. Ils consultérent ensemble de quelle maniere ils
devaient recevoir cette ouverture. Le chef de la bande prit la parole
pour les autres. Il me répondit que les ordres qu’ils avaient de veiller
sur leurs captives étaient d’une extréme rigueur ; que je lui paraissais
néanmoins si joli homme que lui et ses compagnons se relacheraient
un peu de leur devoir ; mais que je devais comprendre qu’il fallait
qu’il m’en cofitdit quelque chose. Il me restait environ quinze
pistoles ; je leur dis naturellement en quoi consistait le fond de ma
bourse.

Hé bien ! me dit ’archer nous en userons généreusement. Il ne
vous cofitera qu’un écu par heure pour entretenir celle de nos filles
qui vous plaira le plus ; c’est le prix courant de Paris. Je ne leur avais
pas parlé de Manon en particulier parce que je n’avais pas dessein
qu’ils connussent ma passion. Ils s’imaginéerent d’abord que ce
n’était qu’une fantaisie de jeune homme qui me faisait chercher un
peu de passe-temps avec ces créatures ; mais lorsqu’ils crurent s’étre
apercus que j’étais amoureux, ils augmentérent tellement le tribut,
que ma bourse se trouva épuisée en partant de Mantes, ou nous
avions couché, le jour que nous arrivimes a Pacy. Vous dirai-je quel
fut le déplorable sujet de mes entretiens avec Manon pendant cette
route, ou quelle impression sa vue fit sur moi lorsque j’eus obtenu
des gardes la liberté d’approcher de son chariot ?

Ah'! les expressions ne rendent jamais qu’a demi les sentiments
du cceur. Mais figurez-vous ma pauvre maitresse enchainée par le
milieu du corps, assise sur quelques poignées de paille, la téte
appuyée languissamment sur un coté de la voiture, le visage pale et
mouillé d’un ruisseau de larmes qui se faisaient un passage au travers
de ses paupiéres, quoiqu’elle efit continuellement les yeux fermés.
Elle n’avait pas méme eu la curiosité de les ouvrir lorsqu’elle avait
entendu le bruit de ses gardes, qui craignaient d’étre attaqués. Son
linge était sale et dérangé, ses mains délicates exposées a I’injure de
I’air ; enfin, tout ce composé charmant, cette figure capable de
ramener 1’univers a 1’idolatrie, paraissait dans un désordre et un
abattement inexprimables. J’employai quelque temps a la considérer
en allant a cheval a c6té du chariot. J’étais si peu a moi-méme que je
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fus sur le point, plusieurs fois, de tomber dangereusement. Mes
soupirs et mes exclamations fréquentes m’attirérent d’elle quelques
regards. Elle me reconnut, et je remarquai que, dans le premier
mouvement, elle tenta de se précipiter hors de la voiture pour venir a
moi ; mais, étant retenue par sa chaine, elle retomba dans sa premiere
attitude. Je priai les archers d’arréter un moment par compassion ; ils
y consentirent par avarice. Je quittai mon cheval pour m’asseoir
aupres d’elle. Elle était si languissante et si affaiblie qu’elle fut
longtemps sans pouvoir se servir de sa langue ni remuer ses mains. Je
les mouillais pendant ce temps-la de mes pleurs, et, ne pouvant
proférer moi-méme une seule parole, nous étions 1’un et 1’autre dans
une des plus tristes situations dont il y ait jamais eu d’exemple.

Nos expressions ne le furent pas moins, lorsque nous etimes
retrouvé la liberté de parler.

Manon parla peu. Il semblait que la honte et la douleur eussent
altéré les organes de sa voix ; le son en était faible et tremblant. Elle
me remercia de ne I’avoir pas oubliée, et de la satisfaction que je lui
accordais, dit-elle en soupirant, de me voir du moins encore une fois
et de me dire le dernier adieu. Mais, lorsque je 1’eus assurée que rien
n’était capable de me séparer d’elle et que j’étais disposé a la suivre
jusqu’a I’extrémité du monde pour prendre soin d’elle, pour la servir
pour ’aimer et pour attacher inséparablement ma misérable destinée
a la sienne, cette pauvre fille se livra a des sentiments si tendres et si
douloureux, que j’appréhendai quelque chose pour sa vie d’une si
violente émotion. Tous les mouvements de son ame semblaient se
réunir dans ses yeux. Elle les tenait fixés sur moi. Quelquefois elle
ouvrait la bouche, sans avoir la force d’achever quelques mots
qu’elle commencait. Il lui en échappait néanmoins quelques-uns.

C’étaient des marques d’admiration sur mon amour, de tendres
plaintes de son excés, des doutes qu’elle piit étre assez heureuse pour
m’avoir inspiré une passion si parfaite, des instances pour me faire
renoncer au dessein de la suivre et chercher ailleurs un bonheur digne
de moi, qu’elle me disait que je ne pouvais espérer avec elle.

En dépit du plus cruel de tous les sorts, je trouvais ma félicité dans
ses regards et dans la certitude que j’avais de son affection. J’avais
perdu, a la vérité, tout ce que le reste des hommes estime ; mais
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j’étais maitre du cceur de Manon, le seul bien que j’estimais.

Vivre en Europe, vivre en Amérique, que m’importait-il en quel
endroit vivre, si j’étais slir d’y étre heureux en y vivant avec ma
maitresse ? Tout I’univers n’est-il pas la patrie de deux amants
fideles ? Ne trouvent-ils pas 1’un dans I’autre, pére, mére, parents,
amis, richesses et félicité ? Si quelque chose me causait de
I’inquiétude, c’était la crainte de voir Manon exposée aux besoins de
I’indigence. Je me supposais déja, avec elle, dans une région inculte
et habitée par des sauvages. Je suis bien siir disais-je, qu’il ne saurait
y en avoir d’aussi cruels que G... M... et mon peére. Ils nous
laisseront du moins vivre en paix. Si les relations qu’on en fait sont
fideles, ils suivent les lois de la nature. Ils ne connaissent ni les
fureurs de I’avarice, qui possédent G... M..., ni les idées fantastiques
de I’honneur qui m’ont fait un ennemi de mon pére. Ils ne troubleront
point deux amants qu’ils verront vivre avec autant de simplicité
qu’eux. J’étais donc tranquille de ce coté-la. Mais je ne me formais
point des idées romanesques par rapport aux besoins communs de la
vie. J’avais éprouvé trop souvent qu’il y a des nécessités
insupportables, surtout pour une fille délicate qui est accoutumée a
une vie commode et abondante. J’étais au désespoir d’avoir épuisé
inutilement ma bourse et que le peu d’argent qui me restait fiit encore
sur le point de m’étre ravi par la friponnerie des archers. Je concevais
qu’avec une petite somme j’aurais pu espérer non seulement de me
soutenir quelque temps contre la misere en Amérique, ou 1’argent
était rare, mais d’y former méme quelque entreprise pour un
établissement durable.

Cette considération me fit naitre la pensée d’écrire a Tiberge, que
j’avais toujours trouvé si prompt a m’offrir les secours de 1’amitié.
J’écrivis, des la premiere ville ou nous passames. Je ne lui apportai
point d’autre motif que le pressant besoin dans lequel je prévoyais
que je me trouverais au Havre-de-Grace, ou je lui confessais que
j’étais allé conduire Manon. Je lui demandais cent pistoles. Faites-
les-moi tenir au Havre, lui disais-je, par le maitre de la poste.

Vous voyez bien que c’est la derniere fois que j’importune votre
affection et que, ma malheureuse maitresse m’étant enlevée pour
toujours, je ne puis la laisser partir sans quelques soulagements qui
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adoucissent son sort et mes mortels regrets.

Les archers devinrent si intraitables, lorsqu’ils eurent découvert la
violence de ma passion, que, redoublant continuellement le prix de
leurs moindres faveurs, ils me réduisirent bientot a la derniere
indigence. L’amour d’ailleurs, ne me permettait guere de ménager ma
bourse. Je m’oubliais du matin au soir pres de Manon, et ce n’était
plus par heure que le temps m’était mesuré, c’était par la longueur
entiere des jours. Enfin, ma bourse étant tout a fait vide, je me
trouvai exposé aux caprices et a la brutalité de six misérables, qui me
traitaient avec une hauteur insupportable.

Vous en flites témoin a Pacy. Votre rencontre fut un heureux
moment de relache, qui me fut accordé par la fortune.

Votre pitié, a la vue de mes peines, fut ma seule recommandation
aupres de votre cceur généreux.

Le secours, que vous m’accordates libéralement, servit a me faire
gagner le Havre, et les archers tinrent leur promesse avec plus de
fidélité que je ne 1’espérais.

Nous arrivames au Havre. J’allai d’abord a la poste.

Tiberge n’avait point encore eu le temps de me répondre. Je
m’informai exactement quel jour je pouvais attendre sa lettre. Elle ne
pouvait arriver que deux jours apres, et par une étrange disposition
de mon mauvais sort, il se trouva que notre vaisseau devait partir le
matin de celui auquel j’attendais 1’ordinaire. Je ne puis vous
représenter mon désespoir Quoi ! m’écriai-je, dans le malheur méme,
il faudra toujours que je sois distingué par des excés ! Manon
répondit : Hélas ! une vie si malheureuse mérite-t-elle le soin que
nous en prenons ? Mourons au Havre, mon cher Chevalier. Que la
mort finisse tout d’un coup nos miseres !

Irons-nous les trainer dans un pays inconnu, ou nous devons nous
attendre, sans doute, a d’horribles extrémités, puisqu’on a voulu
m’en faire un supplice ? Mourons, me répéta-t-elle ; ou du moins,
donne-moi la mort, et va chercher un autre sort dans les bras d’une
amante plus heureuse. Non, non, lui dis-je, c’est pour moi un sort
digne d’envie que d’étre malheureux avec vous. Son discours me fit
trembler. Je jugeai qu’elle était accablée de ses maux. Je m’efforcai
de prendre un air plus tranquille, pour lui 6ter ces funestes pensées de
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mort et de désespoir. Je résolus de tenir la méme conduite a 1’avenir ;
et j’ai éprouvé, dans la suite, que rien n’est plus capable d’inspirer du
courage a une femme que I’intrépidité d’un homme qu’elle aime.

Lorsque j’eus perdu I’espérance de recevoir du secours de
Tiberge, je vendis mon cheval. L’argent que j’en tirai, joint a ce qui
me restait encore de vos libéralités, me composa la petite somme de
dix-sept pistoles. J’en employai sept a 1’achat de quelques
soulagements nécessaires a Manon, et je serrai les dix autres avec
soin, comme le fondement de notre fortune et de nos espérances en
Amérique. Je n’eus point de peine a me faire recevoir dans le
vaisseau. On cherchait alors des jeunes gens qui fussent disposés a se
joindre volontairement a la colonie. Le passage et la nourriture me
furent accordés gratis. La poste de Paris devant partir le lendemain,
j’y laissai une lettre pour Tiberge. Elle était touchante et capable de
I’attendrir sans doute, au dernier point, puisqu’elle lui fit prendre une
résolution qui ne pouvait venir que d’un fond infini de tendresse et
de générosité pour un ami malheureux. Nous mimes a la voile. Le
vent ne cessa point de nous étre favorable. J’obtins du capitaine un
lieu a part pour Manon et pour moi. Il eut la bonté de nous regarder
d’un autre ceil que le commun de nos misérables associés. Je I’avais
pris en particulier des le premier jour, et, pour m’attirer de lui
quelque considération, je lui avais découvert une partie de mes
infortunes. Je ne crus pas me rendre coupable d’un mensonge
honteux en lui disant que j’étais marié a Manon. Il feignit de le
croire, et il m’accorda sa protection. Nous en reciimes des marques
pendant toute la navigation. Il eut soin de nous faire nourrir
honnétement, et les égards qu’il eut pour nous servirent a nous faire
respecter des compagnons de notre misere.

J’avais une attention continuelle a ne pas laisser souffrir la
moindre incommodité a Manon. Elle le remarquait bien, et cette vue,
jointe au vif ressentiment de 1’étrange extrémité ou je m’étais réduit
pour elle, la rendait si tendre et si passionnée, si attentive aussi a mes
plus légers besoins, que c’était, entre elle et moi, une perpétuelle
émulation de services et d’amour. Je ne regrettais point 1I’Europe. Au
contraire, plus nous avancions vers 1’Amérique, plus je sentais mon
ceeur s’élargir et devenir tranquille. Si j’eusse pu m’assurer de n’y
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pas manquer des nécessités absolues de la vie, j’aurais remercié la
fortune d’avoir donné un tour si favorable a nos malheurs.

Apres une navigation de deux mois, nous abordames enfin au
rivage désiré. Le pays ne nous offrit rien d’agréable a la premiere
vue. C’étaient des campagnes stériles et inhabitées, ou 1’on voyait a
peine quelques roseaux et quelques arbres dépouillés par le vent.
Nulle trace d’hommes ni d’animaux. Cependant, le capitaine ayant
fait tirer quelques pieces de notre artillerie, nous ne flimes pas
longtemps sans apercevoir une troupe de citoyens du Nouvel
Orléans, qui s’approchérent de nous avec de vives marques de joie.
Nous n’avions pas découvert la ville. Elle est cachée, de ce coté-la,
par une petite colline. Nous fimes recus comme des gens descendus
du Ciel. Ces pauvres habitants s’empressaient pour nous faire mille
questions sur I’état de la France et sur les différentes provinces ou ils
étaient nés. Ils nous embrassaient comme leurs fréres et comme de
chers compagnons qui venaient partager leur misere et leur solitude.

Nous primes le chemin de la ville avec eux, mais nous flimes
surpris de découvrir, en avancant, que, ce qu’on nous avait vanté
jusqu’alors comme une bonne ville, n’était qu’un assemblage de
quelques pauvres cabanes. Elles étaient habitées par cing ou six cents
personnes. La maison du Gouverneur nous parut un peu distinguée
par sa hauteur et par sa situation. Elle est défendue par quelques
ouvrages de terre, autour desquels régne un large fossé.

Nous flimes d’abord présentés a lui. Il s’entretint longtemps en
secret avec le capitaine, et, revenant ensuite a nous, il considéra,
I’une aprés 1’autre, toutes les filles qui étaient arrivées par le
vaisseau. Elles étaient au nombre de trente, car nous en avions trouveé
au Havre une autre bande, qui s’était jointe a la ndtre. Le
Gouverneur, les ayant longtemps examinées, fit appeler divers jeunes
gens de la ville qui languissaient dans 1’attente d’une épouse. Il
donna les plus jolies aux principaux et le reste fut tiré au sort. Il
n’avait point encore parlé a Manon, mais, lorsqu’il eut ordonné aux
autres de se retirer il nous fit demeurer elle et moi. J’apprends du
capitaine, nous dit-il, que vous étes mariés et qu’il vous a reconnus
sur la route pour deux personnes d’esprit et de mérite. Je n’entre
point dans les raisons qui ont causé votre malheur mais, s’il est vrai
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que vous ayez autant de savoir-vivre que votre figure me le promet,
je n’épargnerai rien pour adoucir votre sort, et vous contribuerez
vous-méme a me faire trouver quelque agrément dans ce lieu sauvage
et désert. Je lui répondis de la maniére que je crus la plus propre a
confirmer I’idée qu’il avait de nous.

Il donna quelques ordres pour nous faire préparer un logement
dans la ville, et il nous retint a souper avec lui. Je lui trouvai
beaucoup de politesse, pour un chef de malheureux bannis. Il ne nous
fit point de questions, en public, sur le fond de nos aventures. La
conversation fut générale, et, malgré notre tristesse, nous nous
efforcdmes, Manon et moi, de contribuer a la rendre agréable. Le soir
il nous fit conduire au logement qu’on nous avait préparé. Nous
trouvames une misérable cabane, composée de planches et de boue,
qui consistait en deux ou trois chambres de plain-pied, avec un
grenier au-dessus. Il y avait fait mettre cing ou six chaises et
quelques commodités nécessaires a la vie. Manon parut effrayée a la
vue d’une si triste demeure. C’était pour moi qu’elle s’affligeait,
beaucoup plus que pour elle-méme. Elle s’assit, lorsque nous flimes
seuls, et elle se mit a pleurer amérement. J’entrepris d’abord de la
consoler, mais lorsqu’elle m’eut fait entendre que c’était moi seul
qu’elle plaignait, et qu’elle ne considérait, dans nos malheurs
communs, que ce que j’avais a souffrir, j’affectai de montrer assez de
courage, et méme assez de joie pour lui en inspirer. De quoi me
plaindrais-je ? lui dis-je. Je possede tout ce que je désire. Vous
m’aimez, n’est-ce pas ? Quel autre bonheur me suis-je jamais
proposeé ?

Laissons au Ciel le soin de notre fortune. Je ne la trouve pas si
désespérée, Le Gouverneur est un homme civil ; il nous a marqué de
la considération; il ne permettra pas que nous manquions du
nécessaire. Pour ce qui regarde la pauvreté de notre cabane et la
grossiereté de nos meubles, vous avez pu remarquer qu’il y a peu de
personnes ici qui paraissent mieux logées et mieux meublées que
nous.

Et puis, tu es une chimiste admirable, ajoutai-je en 1’embrassant,
tu transformes tout en or.

Vous serez donc la plus riche personne de I’univers, me répondit-
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elle, car s’il n’y eut jamais d’amour tel que le votre, il est impossible
aussi d’étre aimé plus tendrement que vous I’étes. Je me rends
justice, continua-t-elle. Je sens bien que je n’ai jamais mérité ce
prodigieux attachement que vous avez pour moi. Je vous ai causé des
chagrins, que vous n’avez pu me pardonner sans une bonté extréme.
J’ai été légere et volage, et méme en vous aimant éperdument,
comme j’ai toujours fait, je n’étais qu’une ingrate. Mais vous ne
sauriez croire combien je suis changée. Mes larmes, que vous avez
vues couler si souvent depuis notre départ de France, n’ont pas eu
une seule fois mes malheurs pour objet. J’ai cessé de les sentir
aussitot que vous avez commencé a les partager. Je n’ai pleuré que de
tendresse et de compassion pour vous. Je ne me console point d’avoir
pu vous chagriner un moment dans ma vie. Je ne cesse point de me
reprocher mes inconstances et de m’attendrir en admirant de quoi
I’amour vous a rendu capable pour une malheureuse qui n’en était
pas digne, et qui ne payerait pas bien de tout son sang, ajouta-t-elle
avec une abondance de larmes, la moitié des peines qu’elle vous a
causeées.

Ses pleurs, son discours et le ton dont elle le prononga firent sur
moi une impression si étonnante, que je crus sentir une espece de
division dans mon ame. Prends garde, lui dis-je, prends garde, ma
chere Manon. Je n’ai point assez de force pour supporter des marques
si vives de ton affection ; je ne suis point accoutumé a ces exces de
joie. 6 Dieu ! m’écriai-je, je ne vous demande plus rien.

Je suis assuré du cceur de Manon. Il est tel que je 1’ai souhaité
pour étre heureux ; je ne puis plus cesser de I’étre a présent. Voila ma
félicité bien établie. Elle 1’est, reprit-elle, si vous la faites dépendre
de moi, et je sais ou je puis compter aussi de trouver toujours la
mienne. Je me couchai avec ces charmantes idées, qui changérent ma
cabane en un palais digne du premier roi du monde. I’ Amérique me
parut un lieu de délices apres cela. C’est au Nouvel Orléans qu’il faut
venir, disais-je souvent a Manon, quand on veut goiiter les vraies
douceurs de I’amour. C’est ici qu’on s’aime sans intérét, sans
jalousie, sans inconstance. Nos compatriotes y viennent chercher de
I’or ; ils ne s’imaginent pas que nous y avons trouveé des trésors bien
plus estimables. Nous cultivimes soigneusement 1’amitié du
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Gouverneur. Il eut la bonté, quelques semaines apres notre arrivée, de
me donner un petit emploi qui vint a vaquer dans le fort.

Quoiqu’il ne fiit pas bien distingué, je 1’acceptai comme une
faveur du Ciel. Il me mettait en état de vivre sans étre a charge a
personne. Je pris un valet pour moi et une servante pour Manon.
Notre petite fortune s’arrangea. J’étais réglé dans ma conduite ;
Manon ne I’était pas moins. Nous ne laissions point échapper
I’occasion de rendre service et de faire du bien a nos voisins. Cette
disposition officieuse et la douceur de nos maniéres nous attirérent la
confiance et 1’affection de toute la colonie. Nous flimes en peu de
temps si considérés, que nous passions pour les premieres personnes
de la ville apres le Gouverneur L’innocence de nos occupations, et la
tranquillité ou nous étions continuellement, servirent a nous faire
rappeler insensiblement des idées de religion.

Manon n’avait jamais été une fille impie. Je n’étais pas non plus
de ces libertins outrés, qui font gloire d’ajouter 1’irréligion a la
dépravation des meeurs. L’amour et la jeunesse avaient causé tous
nos désordres. L’expérience commencait a nous tenir lieu d’age ; elle
fit sur nous le méme effet que les années. Nos conversations, qui
étaient toujours réfléchies, nous mirent insensiblement dans le gofit
d’un amour vertueux. Je fus le premier qui proposai ce changement a
Manon. Je connaissais les principes de son cceur. Elle était droite et
naturelle dans tous ses sentiments, qualité qui dispose toujours a la
vertu. Je lui fis comprendre qu’il manquait une chose a notre
bonheur. C’est, lui dis-je, de le faire approuver du Ciel.

Nous avons I’ame trop belle, et le cceur trop bien fait, I’un et
I’autre, pour vivre volontairement dans 1’oubli du devoir. Passe d’y
avoir vécu en France, ou il nous était également impossible de cesser
de nous aimer et de nous satisfaire par une voie légitime ; mais en
Amérique, ou nous ne dépendons que de nous-mémes, ol nous
n’avons plus a ménager les lois arbitraires du rang et de la
bienséance, ou I’on nous croit méme mariés, qui empéche que nous
ne le soyons bientot effectivement et que nous n’anoblissions notre
amour par des serments que la religion autorise ? Pour moi, ajoutai-
je, je ne vous offre rien de nouveau en vous offrant mon ceceur et ma
main, mais je suis prét a vous en renouveler le don au pied d’un
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autel. Il me parut que ce discours la pénétrait de joie. Croiriez-vous,
me répondit-elle, que j’y ai pensé mille fois, depuis que nous
sommes en Amérique? La crainte de vous déplaire m’a fait
renfermer ce désir dans mon ceeur.

Je n’ai point la présomption d’aspirer a la qualité de votre épouse.
Ah. ! Manon, répliquai-je, tu serais bient6t celle d’un roi, si le Ciel
m’avait fait naitre avec une couronne. Ne balancons plus. Nous
n’avons nul obstacle a redouter. J’en veux parler deés aujourd’hui au
Gouverneur et lui avouer que nous 1’avons trompé jusqu’a ce jour.
Laissons craindre aux amants vulgaires, ajoutai-je, les chalnes
indissolubles du mariage. Ils ne les craindraient pas s’ils étaient sirs,
comme nous, de porter toujours celles de I’amour. Je laissai Manon
au comble de la joie, apres cette résolution.

Je suis persuadé qu’il n’y a point d’honnéte homme au monde qui
n’elit approuvé mes vues dans les circonstances ou j’étais, c’est-a-
dire asservi fatalement a une passion que je ne pouvais vaincre et
combattu par des remords que je ne devais point étouffer. Mais se
trouvera-t-il quelqu’un qui accuse mes plaintes d’injustice, si je
gémis de la rigueur du Ciel a rejeter un dessein que je n’avais formé
que pour lui plaire ? Hélas! que dis-je, a le rejeter ? Il 1’a puni
comme un crime. I1 m’avait souffert avec patience tandis que je
marchais aveuglément dans la route du vice, et ses plus rudes
chatiments m’étaient réservés lorsque je commencais a retourner a la
vertu. Je crains de manquer de force pour achever le récit du plus
funeste événement qui fiit jamais.

J’allai chez le Gouverneur comme j’en étais convenu avec Manon,
pour le prier de consentir a la cérémonie de notre mariage. Je me
serais bien gardé d’en parler, a lui ni a personne, si j’eusse pu me
promettre que son aumonier, qui était alors le seul prétre de la ville,
m’elit rendu ce service sans sa participation ; mais, n’osant espérer
qu’il vouliit s’engager au silence, j’avais pris le parti d’agir
ouvertement.

Le Gouverneur avait un neveu, nommé Synnelet, qui lui était
extrémement cher. C’était un homme de trente ans, brave, mais
emporté et violent. Il n’était point marié. La beauté de Manon I’avait
touché des le jour de notre arrivée ; et les occasions sans nombre
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qu’il avait eues de la voir, pendant neuf ou dix mois, avaient
tellement enflammé sa passion, qu’il se consumait en secret pour
elle. Cependant, comme il était persuadé, avec son oncle et toute la
ville ; que j’étais réellement marié, il s’était rendu maitre de son
amour jusqu’au point de n’en laisser rien éclater et son zele s’était
méme déclaré pour moi, dans plusieurs occasions de me rendre
service. Je le trouvai avec son oncle, lorsque j’arrivai au fort. Je
n’avais nulle raison qui m’obligeat de lui faire un secret de mon
dessein, de sorte que je ne fis point difficulté de m’expliquer en sa
présence. Le Gouverneur m’écouta avec sa bonté ordinaire. Je lui
racontai une partie de mon histoire, qu’il entendit avec plaisir, et,
lorsque je le priai d’assister a la cérémonie que je méditais, il eut la
générosité de s’engager a faire toute la dépense de la féte. Je me
retirai fort content.

Une heure apres, je vis entrer ’aumonier chez moi. Je m’imaginai
qu’il venait me donner quelques instructions sur mon mariage ; niais,
apres m’avoir salué froidement, il me déclara, en deux mots, que M.
le Gouverneur me défendait d’y penser, et qu’il avait d’autres vues
sur Manon.

D’autres vues sur Manon ! lui dis-je, avec un mortel saisissement
de cceur, et quelles vues donc, Monsieur 1’aumonier ?

Il me répondit que je n’ignorais pas que M. le Gouverneur était le
maitre ; que Manon ayant été envoyée de France pour la colonie,
C’était a lui a disposer d’elle ; qu’il ne I’avait pas fait jusqu’alors,
parce qu’il la croyait mariée, mais, qu’ayant appris de moi-méme
qu’elle ne 1’était point, il jugeait a propos de la donner a M. Synnelet,
qui en était amoureux. Ma vivacité 1’emporta sur ma prudence.
J’ordonnai fierement a 1’aumonier de sortir de ma maison, en jurant
que le Gouverneur Synnelet et toute la ville ensemble n’oseraient
porter la main sur ma femme, ou ma maitresse, comme ils voudraient
I’appeler.

Je fis part aussitot a Manon du funeste message que je venais de
recevoir. Nous jugeames que Synnelet avait séduit 1’esprit de son
oncle depuis mon retour et que c’était I’effet de quelque dessein
médité depuis longtemps. Ils étaient les plus forts. Nous nous
trouvions dans le Nouvel Orléans comme au milieu de la mer c’est-a-
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dire séparés du reste du monde par des espaces immenses. Ou fuir ?
dans un pays inconnu, désert, ou habité par des bétes féroces, et par
des sauvages aussi barbares qu’elles ? J’étais estimé dans la ville,
mais je ne pouvais espérer d’émouvoir assez le peuple en ma faveur
pour en espérer un secours proportionné au mal. Il efit fallu de
I’argent ; j’étais pauvre. D’ailleurs, le succes d’une émotion
populaire était incertain, et si la fortune nous elit manqué, notre
malheur serait devenu sans reméde. Je roulais toutes ces pensées
dans ma téte. J’en communiquais une partie a Manon. J’en formais
de nouvelles sans écouter sa réponse. Je prenais un parti; je le
rejetais pour en prendre un autre.

Je parlais seul, je répondais tout haut a mes pensées ; enfin j’étais
dans une agitation que je ne saurais comparer a rien parce qu’il n’y
en eut jamais d’égale. Manon avait les yeux sur moi. Elle jugeait, par
mon trouble, de la grandeur du péril, et, tremblant pour moi plus que
pour elle-méme, cette tendre fille n’osait pas méme ouvrir la bouche
pour m’exprimer ses craintes. Aprés une infinité de réflexions, je
m’arrétai a la résolution d’aller trouver le Gouverneur pour
m’efforcer de le toucher par des considérations d’honneur et par le
souvenir de mon respect et de son affection. Manon voulut s’opposer
a ma sortie. Elle me disait, les larmes aux yeux : Vous allez a la mort.

Ils vont vous tuer Je ne vous reverrai plus. Je veux mourir avant
vous. Il fallut beaucoup d’efforts pour la persuader de la nécessité ou
j’étais de sortir et de celle qu’il y avait pour elle de demeurer au
logis. Je lui promis qu’elle me reverrait dans un instant. Elle ignorait,
et moi aussi, que c’était sur elle-méme que devaient tomber toute la
colere du Ciel et la rage de nos ennemis.

Je me rendis au fort. Le Gouverneur était avec son aumonier Je
m’abaissai, pour le toucher, a des soumissions qui m’auraient fait
mourir de honte si je les eusse faites pour toute autre cause. Je le pris
par tous les motifs qui doivent faire une impression certaine sur un
ceeur qui n’est pas celui d’un tigre féroce et cruel. Ce barbare ne fit a
mes plaintes que deux réponses, qu’il répéta cent fois : Manon, me
dit-il, dépendait de lui ; il avait donné sa parole a son neveu. J’étais
résolu de me modérer jusqu’a I’extrémité.

Je me contentai de lui dire que je le croyais trop de mes amis pour
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vouloir ma mort, a laquelle je consentirais plutdt qu’a la perte de ma
maitresse.

Je fus trop persuadé, en sortant, que je n’avais rien a espérer de cet
opiniatre vieillard, qui se serait damné mille fois pour son neveu.
Cependant, je persistai dans le dessein de conserver jusqu’a la fin un
air de modération, résolu, si I’on en venait aux exces d’injustice, de
donner a I’Amérique une des plus sanglantes et des plus horribles
scénes que 1I’amour ait jamais produites. Je retournais chez moi, en
méditant sur ce projet, lorsque le sort, qui voulait hater ma ruine, me
fit rencontrer Synnelet. Il lut dans mes yeux une partie de mes
pensées. J’ai dit qu’il était brave ; il vint a moi.

Ne me cherchez-vous pas ? me dit-il. Je connais que mes desseins
vous offensent, et j’ai bien prévu qu’il faudrait se couper la gorge
avec vous. Allons voir qui sera le plus heureux. Je lui répondis qu’il
avait raison, et qu’il n’y avait que ma mort qui piit finir nos
différends. Nous nous écartdmes d’une centaine de pas hors de la
ville. Nos épées se croisérent ; je le blessai et je le désarmai presque
en méme temps.

11 fut si enragé de son malheur qu’il refusa de me demander la vie
et de renoncer a Manon. J’avais peut-étre le droit de lui oter tout d’un
coup 'un et I’autre, mais un sang généreux ne se dément jamais. Je
lui jetai son épée. Recommencons, lui dis-je, et songez que c’est sans
quartier Il m’attaqua avec une furie inexprimable. Je dois confesser
que je n’étais pas fort dans les armes, n’ayant eu que trois mois de
salle a Paris.

L’amour conduisait mon épée. Synnelet ne laissa pas de me percer
le bras d’outre en outre, mais je le pris sur le temps et je lui fournis
un coup si vigoureux qu’il tomba a mes pieds sans mouvement.

Malgré la joie que donne la victoire aprés un combat mortel, je
réfléchis aussitot sur les conséquences de cette mort. Il n’y avait,
pour moi, ni grace ni délai de supplice a espérer. Connaissant,
comme je faisais, la passion du Gouverneur pour son neveu, j’étais
certain que ma mort ne serait pas différée d’une heure apres la
connaissance de la sienne. Quelque pressante que fiit cette crainte,
elle n’était pas la plus forte cause de mon inquiétude. Manon,
I’intérét de Manon, son péril et la nécessité de la perdre, me
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troublaient jusqu’a répandre de 1’obscurité sur mes yeux et a
m’empécher de reconnaitre le lieu ou j’étais. Je regrettai le sort de
Synnelet. Une prompte mort me semblait le seul remede de mes
peines. Cependant, ce fut cette pensée méme qui me fit rappeler
vivement mes esprits et qui me rendit capable de prendre une
résolution. Quoi ! je veux mourir, m’écriai-je, pour finir mes peines ?
Il y en a donc que j’appréhende plus que la perte de ce que j’aime ?
Ah'! souffrons jusqu’aux plus cruelles extrémités pour secourir ma
maitresse, et remettons a mourir apres les avoir souffertes
inutilement. Je repris le chemin de la ville. J’entrai chez moi. J'y
trouvai Manon a demi morte de frayeur et d’inquiétude. Ma présence
la ranima. Je ne pouvais lui déguiser le terrible accident qui venait de
m’arriver. Elle tomba sans connaissance entre mes bras, au récit de la
mort de Synnelet et de ma blessure.

J’employai plus d’un quart d’heure a lui faire retrouver le
sentiment.

J’étais a demi mort moi-méme. Je ne voyais pas le moindre jour a
sa slreté, ni a la mienne. Manon, que ferons-nous ? lui dis-je
lorsqu’elle eut repris un peu de force.

Hélas ! qu’allons-nous faire ? Il faut nécessairement que je
m’éloigne. Voulez-vous demeurer dans la ville ? Oui, demeurez-y.
Vous pouvez encore y étre heureuse ; et moi je vais, loin de vous,
chercher la mort parmi les sauvages ou entre les griffes des bétes
féroces. Elle se leva malgré sa faiblesse ; elle me prit la main pour
me conduire vers la porte.

Fuyons ensemble, me dit-elle, ne perdons pas un instant. Le corps
de Synnelet peut avoir été trouvé par hasard, et nous n’aurions pas le
temps de nous éloigner. Mais, chére Manon ! repris-je tout éperdu,
dites-moi donc ou nous pouvons aller. Voyez-vous quelque
ressource ? Ne vaut-il pas mieux que vous tachiez de vivre ici sans
moi, et que je porte volontairement ma téte au Gouverneur ? Cette
proposition ne fit qu’augmenter son ardeur a partir. Il fallut la suivre.

J’eus encore assez de présence d’esprit, en sortant, pour prendre
quelques liqueurs fortes que j’avais dans ma chambre et toutes les
provisions que je pus faire entrer dans mes poches. Nous dimes a nos
domestiques, qui étaient dans la chambre voisine, que nous partions
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pour la promenade du soir, nous avions cette coutume tous les jours,
et nous nous éloignames de la ville, plus promptement que la
délicatesse de Manon ne semblait le permettre.

Quoique je ne fusse pas sorti de mon irrésolution sur le lieu de
notre retraite, je ne laissais pas d’avoir deux espérances, sans
lesquelles j’aurais préféré la mort a 1’incertitude de ce qui pouvait
arriver @ Manon. J’avais acquis assez de connaissance du pays,
depuis pres de dix mois que j’étais en Amérique, pour ne pas ignorer
de quelle maniere on apprivoisait les sauvages. On pouvait se mettre
entre leurs mains, sans courir a une mort certaine. J’avais méme
appris quelques mots de leur langue et quelques-unes de leurs
coutumes dans les diverses occasions que j’avais eues de les voir.
Avec cette triste ressource, j’en avais une autre du coté des Anglais
qui ont, comme nous, des établissements dans cette partie du
Nouveau Monde. Mais j’étais effrayé de I’éloignement. Nous avions
a traverser, jusqu’a leurs colonies, de stériles campagnes de plusieurs
journées de largeur, et quelques montagnes si hautes et si escarpées
que le chemin en paraissait difficile aux hommes les plus grossiers et
les plus vigoureux. Je me flattais, néanmoins, que nous pourrions
tirer parti de ces deux ressources : des sauvages pour aider a nous
conduire, et des Anglais pour nous recevoir dans leurs habitations.

Nous marchames aussi longtemps que le courage de Manon put la
soutenir, c’est-a-dire environ deux lieues, car cette amante
incomparable refusa constamment de s’arréter plus t6t. Accablée
enfin de lassitude, elle me confessa qu’il lui était impossible
d’avancer davantage. Il était déja nuit. Nous nous assimes au milieu
d’une vaste plaine, sans avoir pu trouver un arbre pour nous mettre a
couvert.

Son premier soin fut de changer le linge de ma blessure, qu’elle
avait pansée elle-méme avant notre départ. Je m’opposai en vain a
ses volontés. J’aurais achevé de I’accabler mortellement, si je lui
eusse refusé la satisfaction de me croire a mon aise et sans danger,
avant que de penser a sa propre conservation. Je me soumis durant
quelques moments a ses désirs. Je recus ses soins en silence et avec
honte. Mais, lorsqu’elle eut satisfait sa tendresse, avec quelle ardeur
la mienne ne prit-elle pas son tour ! Je me dépouillai de tous mes
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habits, pour lui faire trouver la terre moins dure en les étendant sous
elle. Je la fis consentir, malgré elle, a me voir employer a son usage
tout ce que je pus imaginer de moins incommode. J’échauffai ses
mains par mes baisers ardents et par la chaleur de mes soupirs. Je
passai la nuit entiere a veiller preés d’elle, et a prier le Ciel de lui
accorder un sommeil doux et paisible. 6 Dieu ! que mes veeux étaient
vifs et sinceres ! et par quel rigoureux jugement aviez-vous résolu de
ne les pas exaucer ! Pardonnez, si j’achéve en peu de mots un récit
qui me tue. Je vous raconte un malheur qui n’eut jamais d’exemple.

Toute ma vie est destinée a le pleurer Mais, quoique je le porte
sans cesse dans ma mémoire, mon ame semble reculer d’horreur
chaque fois que j’entreprends de 1’exprimer. Nous avions passé
tranquillement une partie de la nuit.

Je croyais ma chere maitresse endormie et je n’osais pousser le
moindre souffle, dans la crainte de troubler son sommeil. Je
m’apercus des le point du jour, en touchant ses mains, qu’elle les
avait froides et tremblantes. Je les approchai de mon sein, pour les
échauffer.

Elle sentit ce mouvement, et, faisant un effort pour saisir les
miennes, elle me dit, d’une voix faible, qu’elle se croyait a sa
derniére heure.

Je ne pris d’abord ce discours que pour un langage ordinaire dans
I’infortune, et je n’y répondis que par les tendres consolations de
I’amour. Mais, ses soupirs fréquents, son silence a mes
interrogations, le serrement de ses mains, dans lesquelles elle
continuait de tenir les miennes, me firent connaitre que la fin de ses
malheurs approchait.

N’exigez point de moi que je vous décrive mes sentiments, ni que
je vous rapporte ses dernieres expressions. Je la perdis ; je recus
d’elle des marques d’amour au moment méme qu’elle expirait. C’est
tout ce que j’ai la force de vous apprendre de ce fatal et déplorable
événement.

Mon ame ne suivit pas la sienne. Le Ciel ne me trouva point, sans
doute, assez rigoureusement puni. Il a voulu que j’aie trainé, depuis,
une vie languissante et misérable. Je renonce volontairement a la
mener jamais plus heureuse.
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Je demeurai plus de vingt-quatre heures la bouche attachée sur le
visage et sur les mains de ma chére Manon. Mon dessein était d’y
mourir ; mais je fis réflexion, au commencement du second jour, que
son corps serait exposé, apres mon trépas, a devenir la pature des
bétes sauvages. Je formai la résolution de I’enterrer et d’attendre la
mort sur sa fosse. J’étais déja si proche de ma fin, par
I’affaiblissement que le jetine et la douleur m’avaient causé, que
j’eus besoin de quantité d’efforts pour me tenir debout. Je fus obligé
de recourir aux liqueurs que j’avais apportées.

Elles me rendirent autant de force qu’il en fallait pour le triste
office que j’allais exécuter. Il ne m’était pas difficile d’ouvrir la terre,
dans le lieu ou je me trouvais. C’était une campagne couverte de
sable. Je rompis mon épée, pour m’en servir a creuser, mais j’en tirai
moins de secours que de mes mains.

J’ouvris une large fosse. J’y placai I’idole de mon cceur apres
avoir pris soin de 1’envelopper de tous mes habits, pour empécher le
sable de la toucher. Je ne la mis dans cet état qu’apres 1’avoir
embrassée mille fois, avec toute I’ardeur du plus parfait amour. Je
m’assis encore pres d’elle. Je la considérai longtemps. Je ne pouvais
me résoudre a fermer la fosse. Enfin, mes forces recommencgant a
s’affaiblir et craignant d’en manquer tout a fait avant la fin de mon
entreprise, j’ensevelis pour toujours dans le sein de la terre ce qu’elle
avait porté de plus parfait et de plus aimable. Je me couchai ensuite
sur la fosse, le visage tourné vers le sable, et fermant les yeux avec le
dessein de ne les ouvrir jamais, j’invoquai le secours du Ciel et
j’attendis la mort avec impatience. Ce qui vous paraitra difficile a
croire, c’est que, pendant tout 1’exercice de ce lugubre ministere, il
ne sortit point une larme de mes yeux ni un soupir de ma bouche.

La consternation profonde ou j’étais et le dessein déterminé de
mourir avaient coupé le cours a toutes les expressions du désespoir et
de la douleur Aussi, ne demeurai-je pas longtemps dans la posture ou
j’étais sur la fosse, sans perdre le peu de connaissance et de
sentiment qui me restait.

Aprés ce que vous venez d’entendre, la conclusion de mon
histoire est de si peu d’importance, qu’elle ne mérite pas la peine que
vous voulez bien prendre a 1’écouter. Le corps de Synnelet ayant été
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rapporté a la ville et ses plaies visitées avec soin, il se trouva, non
seulement qu’il n’était pas mort, mais qu’il n’avait pas méme recgu de
blessure dangereuse. Il apprit a son oncle de quelle maniére les
choses s’étaient passées entre nous, et sa générosité le porta sur-le-
champ a publier les effets de la mienne. On me fit chercher, et mon
absence, avec Manon, me fit soupconner d’avoir pris le parti de la
fuite. Il était trop tard pour envoyer sur mes traces; mais le
lendemain et le jour suivant furent employés a me poursuivre. On me
trouva, sans apparence de vie, sur la fosse de Manon, et ceux qui me
découvrirent en cet état, me voyant presque nu et sanglant de ma
blessure, ne doutérent point que je n’eusse été volé et assassiné. Ils
me porterent a la ville. Le mouvement du transport réveilla mes sens.
Les soupirs que je poussai, en ouvrant les yeux et en gémissant de
me retrouver parmi les vivants, firent connaitre que j’étais encore en
état de recevoir du secours. On m’en donna de trop heureux. Je ne
laissai pas d’étre renfermé dans une étroite prison. Mon proces fut
instruit, et, comme Manon ne paraissait point, on m’accusa de m’étre
défait d’elle par un mouvement de rage et de jalousie. Je racontai
naturellement ma pitoyable aventure. Synnelet, malgré les transports
de douleur ou ce récit le jeta, eut la générosité de solliciter ma grace.
Il I’obtint. J’étais si faible qu’on fut obligé de me transporter de la
prison dans mon lit, ou je fus retenu pendant trois mois par une
violente maladie.

Ma haine pour la vie ne diminuait point.

J’invoquais continuellement la mort et je m’obstinai longtemps a
rejeter tous les remédes. Mais le Ciel, aprés m’avoir puni avec tant de
rigueur avait dessein de me rendre utiles mes malheurs et ses
chatiments. Il m’éclaira de ses lumiéres, qui me firent rappeler des
idées dignes de ma naissance et de mon éducation. La tranquillité
ayant commencé de renaitre un peu dans mon ame, ce changement
fut suivi de preés par ma guérison. Je me livrai entiérement aux
inspirations de 1I’honneur, et je continuai de remplir mon petit emploi,
en attendant les vaisseaux de France qui vont, une fois chaque année,
dans cette partie de I’ Amérique. J’étais résolu de retourner dans ma
patrie pour y réparer, par une vie sage et réglée, le scandale de ma
conduite. Synnelet avait pris soin de faire transporter le corps de ma
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chere maitresse dans un lieu honorable.

Ce fut environ six semaines aprés mon rétablissement que, me
promenant seul, un jour sur le rivage, je vis arriver un vaisseau que
des affaires de commerce amenaient au Nouvel Orléans. J’étais
attentif au débarquement de 1’équipage. Je fus frappé d’une surprise
extréme en reconnaissant Tiberge parmi ceux qui s’avancaient vers la
ville. Ce fidele ami me remit de loin, malgré les changements que la
tristesse avait faits sur mon visage. Il m’apprit que 1I’unique motif de
son voyage avait été le désir de me voir et de m’engager a retourner
en France ; qu’ayant recu la lettre que je lui avais écrite du Havre, il
s’y était rendu en personne pour me porter les secours que je lui
demandais ; qu’il avait ressenti la plus vive douleur en apprenant
mon départ et qu’il serait parti sur le champ pour me suivre, s’il efit
trouvé un vaisseau prét a faire voile ; qu’il en avait cherché pendant
plusieurs mois dans divers ports et qu’en ayant enfin rencontré un, a
Saint-Malo, qui levait 1’ancre pour la Martinique, il s’y était
embarqué, dans 1’espérance de se procurer de la un passage facile au
Nouvel Orléans ; que, le vaisseau malouin ayant été pris en chemin
par des corsaires espagnols et conduit dans une de leurs iles, il s’était
échappé par adresse ; et qu’apres diverses courses, il avait trouvé
I’occasion du petit batiment qui venait d’arriver pour se rendre
heureusement prés de moi.

Je ne pouvais marquer trop de reconnaissance pour un ami si
généreux et si constant. Je le conduisis chez moi. Je le rendis le
maitre de tout ce que je possédais. Je lui appris tout ce qui m’était
arrivé depuis mon départ de France, et pour lui causer une joie a
laquelle il ne s’attendait pas, je lui déclarai que les semences de vertu
qu’il avait jetées autrefois dans mon cceur commencaient a produire
des fruits dont il allait étre satisfait. Il me protesta qu’une si douce
assurance le dédommageait de toutes les fatigues de son voyage.

Nous avons passé deux mois ensemble au Nouvel Orléans, pour
attendre ’arrivée des vaisseaux de France, et nous étant enfin mis en
mer nous primes terre, il y a quinze jours, au Havre-de-Grace.
J’écrivis a ma famille en arrivant.

J’ai appris, par la réponse de mon frere ainé, la triste nouvelle de
la mort de mon pére, a laquelle je tremble, avec trop de raison, que
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mes égarements n’aient contribué. Le vent étant favorable pour
Calais, je me suis embarqué aussitot, dans le dessein de me rendre a
quelques lieues de cette ville, chez un gentilhomme de mes parents,
ou mon frére m’écrit qu’il doit attendre mon arrivée.

FIN DE LA DEUXIEME PARTIE.
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FIN

Merci pour votre lecture.

Vous pouvez maintenant :
Donner votre avis a propos de cette ceuvre

Découvrir d’autres ceuvres du méme auteur

Découvrir d’autres oeuvres dans notre catalogue

« Romans »

Ou tout simplement nous rendre visite :
www.atramenta.net

Suivez-nous sur Facebook :
https://www.facebook.com/atramenta.net
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